मैरी प्रिय कहानियां /उषा भधियंवदा 


मेरी पहली कहानी (लालचूनरः थी, 

उसके वाद कौ तीन साल की श्रवधिमें 

यने तमाम कहानियां लिखी“ । 
मेरी कहानियों के पीछे एक वीज 

जरूर होता है-एक विचार, एक इमेज, 
एक प्रनुभव या भ्रनुभरुति का 1“ । 
चलेज मुभे उत्साहित-करते है, ड लाइन्स 
मुके प्रेरित करती है 1 मेरी प्रिय कहानियां 
वे र जोकि एक पलेश में जन्मीं ५ 
श्रीर्‌ मैने उन्है लिख डाला } --“ 
सुजन-क्रिया मेरे श्रन्दर, 

मन मे बरावर चलती रहती है 

जव म कहती हं कि भँ घाजकल 

` कुड नही लिख रदी हं तो लायद मै भढ 
बोलती हं । ठर दिन इस इन्तजार मे गुजरता है 
किनजनिक्केक्यामनकोयोंदूले 

किं एक नई कहानी की -शुरुग्रात हो जाए“ 





भूमिक्षा 


तव तक दटिपाना मे गमियांभा शुकीर्थी। कँम्पतकेमामने धाकर्नि 
तभी खाक से मिला पैकेट पादानं कहानिया" की प्रतिपा चौ । सात पतित 
ौ रेपांभितं शशो को घोलकर नदर शातते ही मुपे एक क्षटका-सा सगा 1 "वापसी" 
पर एक घर्वा, परिषर्षा । 

साद्पररीके सामने धपनी प्रिय वेध प्र वटकर भनवे पष्टपदृ डति। 
श्रूजीन भोनौल एर जो तेषं क्तातङेः पिए लिना या, उते भूषकर ४ यूत 
देर तक उसयेष पर बढी रटौ--गुए परिचिते, कुछ भपरिपित नाम मन मे मते 
उतराते र्द । गु, परकापचंद गुप्त, उपेद्धनाय भरद, "निगुण जिनको बहानिषां 
कैन स्कूली मामुमे उसी चाव से पदी पी, जिस घादयो ने तरतूचद्र के तेन को 
पाट ाताथा। मयानाम धा नामवरत्िह्‌ का~--उसा ममय निननामा हह, यहु 
तर्जने हषी ? 

मोरी, मिते-नुते' भयो के बीच, पहृते-पहल एकः बहुत समेतेपन बी 
भनुपति हो मई, ४ दोपहर तक एधर-उर भटो रही, मन मेगुनतीषह्् ङि 
मचानक पद्‌ जो एव दाद.विमाग षी हृपारेमेरे ऊपर मा पद्मटै, उमराक्पा 
फर १ ऊपररो पानीका सा ददाव्ठंटमयातो तसष्टट मे मोनेङगः गृ वमगते 
भमो देः बीप यह्‌ मादनः रोष रष पई, मिः तनी दूर आकर सपने संदभं ते बटकर 
भी, वतेपन भौरदिदी घौरभारठतेवुरोहरहं। कि हिन्दीही मेरी भाष 
थः पदि गु 'रपब्दाद्स" मुपे सिषा जाएमा, वो हिन्दीर्मे हो । 

मुदकर देयने पद यहं शप बहत हौ मद्वदपं सता टै 1 उग सास, पूरे पपं 
दैनिधरेजोमे सिखाया, कटुप्निया, कविताएं, एष उपन्यासे वार धध्याप। 
परोरेसर, सह्षादी सौर भिर्वोते प्रलंमाकोयो भौर मामे सिरने षौ उश्माया 
धा। घमेरिकामे विन भार्तीर्योगे भेट हर्हकी,वे म्भदररीरे पिषरहै प, 
० के® रामामुजन्‌, पी० साल, यालष्द राजन 1 मू मण्ठाा वि मदेवीमे ॥ 
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गाडी चल सकती है, पर एक अनाम भावना गृहे वार-वार रोकतती थी ! उस दिर 
के वाद मेरे मन मे दुविधा न रही 1 वह्‌ गमियां मैने 'राद्रटसं वकंषाप^ मे विताई 
लिखने के साय-साय भारती से गप्पे लगाते हुए--वांस वुजंली के साय कोल्ड काफी 
पीते हए मपनी पसंद के लेखकों पर वातं करते हुए } मेरे निष्चय को उन्होर 
स्वीकार कर लिया ओर हिन्दी मे ही लिखने को उत्साहित किया । वकंशाप.छोङ्‌ः 
के वादरमैने भी यह्‌ वात स्वीकार कर ली कि लिखना मेरे जीवन का एक बहुत ह 
अभिन्न भाग है, मेरे लिए वहतत ही आवश्यक दै“ "इससे पहले मैने लिखा धा, पः 
अपने को लेखिका नहीं माना था । लिखना अकेले क्षणों का दिवास्वप्न, या फटे 
संसार की उपज था, चहुत कुछ मायनौं मे मव भी है, परन्तु भव वह्‌ एक कांश 
एफट' है । ओर शायद इसीलिए दुःखदायी मी । 


कहानियां, मृ जदसे यादरहै, मैने गदी, कही ओौर वादमें लिखीं। मेर 
पहली कहानी जो "सरिता में छपी वह्‌ "लाल चूनर' थी । उसके वाद की तीन सार 
की अवधि भें मैने तमाम कहानियां लिखीं--तभी अपने लिखे गए के प्रति तीः 
असंतोप उभरा, एेसा जान पड़ा कि एेसी कहानी लिखने मे कोई चैलँज नहीं है । 

इलाहावाद छोडकर मँ दित्ली आई मौर लेडी श्रीराम कालेज मे उत्साह्‌से 
अग्रेजी पठ्ाना शुरू किया । “छुट का दिन' उन्हीं दिनों लिखी गई । वहत दिनो 
वाद उसे जव पढने पर मेरे मन में छोटे शहर के अकेलेपन गौर एक निरटेश्य 
मटकने का वही स्वाद ताजा हो माया जिसके दौरान मैनि यह्‌ कहानी लिखी थी । 
“जिन्दगी ओर गुलाव के एूल' भी उन्दी दिनो लिखी गई, भौर मी करई कहानियां, 
"पूति", "मोहुवंघ', जो मध्यम चगं की, पदुी-लिखी स्त्रियों के इंटरपसंनल संवंधो की 
कहानियां ह । 

“जिन्दगी मौर गुलाव के फूल" संग्रह की कहानियों के वाद एकवार फिर 
भावसमि वदली, अनुभवो मौर भनुभूतियों का धरातल वदला--कोई नहीं, "सू 
दपण" "एक कोई दूसरा" मौर “पचपन खम्मे, लाल दीवारे' उन दिनों की उपज 
ह 1 उन वर्पो को संतिम कहानी "वापसी" है 1 उसी वपं मे फलन्रादट पर अमरीकी 
साहित्य का अघ्ययन करे अमेरिका माई, गौर इईंडियाना विष्वविद्यालय मेँ पोस्ट 
„ उव्ारल काम शुर किया 1 उस पहले वपं ममेरिका्े मेने वहत कुछ नया जिया, 

नया परिवेश, नई पुस्तके, नये विचार । रामानुजन ने अमेरिकी कवियों भौर 
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लेखकों से परिचय फराया--उसकौ पिनि मंगेतरने स्फधिनिविदा काटा 
घोना। एक ही सप्ताह में सत्यजित्त राप बौर दगमार वेरोमानं की पित्मे देखना 
मे महज लने सगा 1 

उत वरपं की पटली कहानी "वनवास दै, जोमिः एकः संकुवित दापरेमे रहम 
वाली भारतीय स्री कै सस्छतिक संपपं फी कहानी है 1 

मेरी कटानियो कै पीये एक वीज जरर होता है, एक विषार, एकः मेन, एक 
नुमव या अनुभूति का । पै यद्‌ दाया नदौ करती कि मेरे मारि पातर एकदम बन्पित (प 
सापहौ कोई मी, पयां जीवनस पूरो तरह, वैसा ह प्यं म नहीं मा पाया टै, 
क्योकि किसी व्यगिति-विरेप फो लेकर ऽते पटघाने जाने वाते रूपमे रणनी गूम गर 
ऊेवमरा षीरमोष्टा-सा गताहं । यह्‌ चरूर्टै कि फमौ-गभी कों दूषय, एकः चेद 
भा किमीका कडा गया वाक्य मेरी सूजनामकःप्रभिया कोने ट ेता टै पिः एक 
पदानी अनायास अपरनै-मापर गुय जाती है। प्रायः षरि फा धोज जीवम से मति 
६, परन्तु फहानो पुरू रते हए मेरे मन मे जो धमज होनी है, जत कते तफ एः 
दम बदन जाती है। षरयोदकि बेहत बार ग स्वयं यहं नही जानती ङि लिते गमय 
स्मृति पा भनुमेव का फौन-मा दर्वाडा खो षन बा्हरया एद होा। ६, 
छारोरिकः विशेषताएं, याठघीत का दग, सोर पृष्टभूमिर्म निस्मंकोच यपां जीषन 
वेसेती हूं । वैमे भ मेरौ माय मंमरे कौ तरं स्मुति पर्‌ दुश्य उतारही रहूनी ६, 
भोरक्मो-कभो भूत हयात महानोमे योानातोद कि मुपे मपने मदर के 
सहज कटेलोधिग तिष्टम पर माश्चयं हता दै । शायद दस प्रषारकी स्मृति 
करण ह परिचित मुदे उनपर सियने का थारोय समति 1 

भ० ने मूर्ते सिखा--तुम तो "पषयन प्रभे" सिखकरर चमी शनी, यदे सव 
भेरे जीवनमे मीत को दू रहे, तव मूग मी मा पर । परनयदा मोर माथि 
कारं, नोकरानी का ना मैने ण० ते उरूर लिया चा, पर्त मुपमा मौर नील 
कालानिरुये। भिस कहानी म शन, कन्यित भारोरिष श्वरे, भने 
अमली मदरण मे, मेरे बननानमे हौ भा गह, उममे उसने अपने को षट्षाना 
महष्। 

मी प्रद्र वापी" लिप ए मेरे मन ये रेवन दो एय धुन, म्प 
ये। श्वाने स्देणनङे पाम की पितं यड्‌ गनिर्योकी ृषटियो को याद, भयर दं 
भौव, पष मोग वुत्त व्यस्त, छ्िन्दोत शद ््मेमेरो मोकेदाग मने बर्नो कौ 
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कलसे" मौर लापरवाही का रोना रोते हुए चिताई धीं । वह्‌ कहानी बहुत । 
जल्दी मौर हड़वडी में लिवी गई यी । मैने "आकाशवाणी प्रयाग मौर नई 
कहानियां" दोनो को एक-एक कहानी का वचन दे दिया था, परः जसी मेरी जादत 
है, टालमटो्त करते हुए दिन निकल गए गौर जव श्रीमती शांति मेहरोत्रा के एक- 
एक दिन म तीन्न-तीन तका आने लगे, तव “वैनिक' मे माकररमैने डट्‌ दित 
भे वह कहानी लिख डाली । लिखने के वाद केवल थौडा-सा ही संशोधन किया 
गया--छपने पर, "गजाधर वारु के सवसे वदे पुत्र ने मुञ्चसे पृछा : “यह स्टेशन कौ 
सेदिगर मौर यह्‌ स्टोरी आइडिया" तुम्ह सूक्ञा कंसे ?” तो मी म चुप रहकर 
मूस्कराने फे अतिरिक्त कुछ गौर उत्तर न दे सकी 1 जव वह्‌ पवरिका पठ रहा था 
तव मुञ्चे लगरहाथाकि किसी मी क्षण वह्‌ प्रति फेकदेगाओौररोषसेकमरा 
छोडकर चला जाएगा । शायद उस कहानी ने उसे कीं छुभा, पर वह॒ भपने को 
या अपने पिता को पहचान नहीं सका, शायद इसलिए भी कि उन दोनों के 
पारस्परिक सम्बन्धो ने कहानी के बाइडिया को ट्िगर भर किया था, कहानी 
उसकी या उसके पिताकीनथी। 
चैजेन्ज मुञ्चे उत्साहित करते टै, डेडलाइन् मृद्े प्रेरित करती है, मेरी श्रिय 
कहानियां" वै ह जोकि एक लश मे जन्मी, ओरमेने एकया दो दिन मे उन्हं लिख 
>, डाला } शायद वह्‌ कहानियां वरसों कहीं दवी पड़ी रहती हँ भौर सम्पादकं के 
॑ चादरुके फटकारने पर, जव मैं हडवडी में यह्‌ सोचने लगती हूं किं क्या लिखू, तव 
म पाती हूं कि मृङच दूर तक नहीं खोजना पड़ता । वहुत कुर "वापसी" कौ ही परि- 
स्थितियों मे लिखी गई कहानी भ्रंग है, ओर वात्तावरण वचपन की उन्हीं . 
स्मृतियों से प्रेरित; स्टेशन, रेलगाडियों, सिगनलों के पार क्षितिज, इन सयने एक 
कलवस दिया, जिसपर मा, "र्णा" मौर वेवी" तीन कटे हूए प्राणी अपने भप, 
अपनी कहानी लिए हुए उतर आए । 

"द्विप" मेने डेनमाकं में लिखी थी, “कितना वड़ा ठ उनमाकं से लौटते ही । 
ये दोनो कहानियां एक.वद़ी ही सचाई कै मूड मे लिखी गई, इस मायने मे किं 
आत्मकयात्मक न होते हुए भी, भै एेसे पाचों से परिचित थी, वह्‌ सव भी एक- 
दुसरे से परिचित ये ! "यदि ठेसा होता, तो एते होता" लेकर मैने घटनाएं बौर 
चरसि गढ़ दलि ये! एक परिचिता ने इतना-भरकहा था, “तुम्हे पता,--ने / 
सेशादीकरलौ है।" भौर उसी क्षण, वट्‌ कहानी मेरे मन में सम्पुर्णसूप से 


भादि से मेत तक उतर गाहमौरय्ये कने निय मी ना। 

च्कहीकी हट, कटी का रोटा' तेकर कहानी गूयना खदरेपते याती नही} 
हृप्य रेद्दोके प्रयो शी प्रदसोनी म ने सपनो पटोपिन का परिषय उनमे कते 
टृए शहा, “यह्‌ मेरो भित्र है, स्वये विच्रक्ार ६, दनङेः पति सर्जन है।" ठबषष्ण 
कै पाम श्यह़ीभेरो एङ्‌ ममरीरी टात्रा नट्ट माव से दो षट, रेखिपोमे कदा, 
जीप, मीप 1“ मौर उसके माय मेरे सभी एत्रटडाय मारकर हंस पद| ठर वै एक 
मजीप-मी स्विति पं पट गरई। 'सम्बन्यनके मनकी प्रेरणा भूमे पषटेनी ष्ट 
सै षवश्य मितौ थी, परन्तु उवते पडोतिनरो करो समप्नाऊे, क्योकि मो मापना 
पीषियह्‌कहीं ग भौरन समन पूरोब्हानीकोहीमषमानर्षे। पग्नुष्द्‌ 
पमा मवसर था जवर्वै रगे षर्पो पश्टो पर। 

एक्यादते सिरिगमे लिखौ गर्ह कृटानिर्णे के विषरीतवेधीबहातिणंदै 
जिर पकनेमे सम्डा समप सग जाताहै। मानसिक स्पते सम्बन्धः भौद्‌ 
श्रतिष्वनिपां' एक हीते भूष्मे तिय गर्ह । एकदम सरैते मौर बहरीपन श 
धनुर्ूति मे 1 पर 'तम्बन्य" का मादरदिपा भाते भौर पूरा हने मदोषानषा 
अंतर है । सौ वरह 'मणनियो' मोर टूर हृएुमे मुप दहन समय सग णया धा। 

पहने-बदत य यस्मिन जोय भार्दपौ। गपते जमी हू, शेर भोन 
परग्रेष्टोकरषए्क दग्धु ेदूगरी पार्‌ एक दही पमार को प्यिते हुए 
अतापाथा कि यहु दिस्वामिन प्रदेश का पागनेाना मोर मस्यताम है । उम रात, 
उनेकैः पर्टमे भतिपिर्योरे पिरेष्टोनेषरभो, ई शह्रपेमे मे सिरपुनती ह 
हवा का भक्ता स्वर मुनी रहौ यी 1 जारोमें जववृदाएवदमस्ये मौरनगेहो 
जिर, प्ीतमी मोरमेटंरौ ते हदावंगेहो हाहाकार करती दु उथ्तीहै, 
भौर पटच जष्महने षृदृ हए" सिने का बटु भार प्रयत्त शपा, प्र उन 
धअप्यट दमेगेर शोस्यतरमिना जदि एर णार एकपर्रिचित ते मिसने 
म। एर बदन दोमरिति पुराने मदानमेबह्‌ रदाकरतेय, गतियारापुएते 
शाता पा, मौर उमे सहमत. भुनी हहृष्याड ओर जरे शौ महुकस्यायीस्प 
शिबमी हह पी । 'मारद्र' शा विषारमुमे वहो मे धादा--अौर वद हानी 
4116. 

ष््दोदृकि, “रोदन वे यङ पर, काम्यन्ध शहानियो को पृष्ठमरमि पित्रोमिवि 
तै श्रमावितट,पात्रप्हानहोर्रश्दीमी हो सते ह, कैनससयें फा भौषः 


छर्म 


रिनैना बहाभूट 

द्ेद््‌ 

पिपननी ह णे 

वापगी 

पटा दंभ 

भोटपन्ध 

षटटरीषाितं 

ङिन्दगो भौरप्रुनागङे रू 
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फितना वड़ाक्षठ 





यटूत सवेरे, बहुत जत्दौ उय्कर वह्‌ एच का दरवाडा योत्र दहूमौज 
परर्वठ गरई। बितर की गरमार्हते निक्लकरधूतेमे बटे रे एक्मारगीही दूरी 
देह में तए उठाए । बादमें वह तारी, सीपी हवा पोडी-गी भण्छी समी। 

पोच पात शा सम्वा-चौढा मैदान या, जहां रविवार भो सडक पूटरमे नेषते 
ये, भासपास के पर्नटो के सम्मितित बगोवे पर, मौर पड़ोततिन कै प्वाट मे मूचे 
पौरो के पीप एक महूत ऊवे शौ पर दासा सूरजमुखी भव प्रव दोघ रदा षा। 
कत शय मृद्‌ पपरु गूरनकीभोरया। 

ङ्रिद्िने साडी के धांपतते पीट भौर माहे हसी, एषयएक उरते षाग 
वह पयकररो षद, यंतेष्टी जसे पति की भर्पी उत्ते हुए देय गचः-विधवा रो 
च्य्तीहै, पर दस समय उसने दात भराकट भीष निए, मौर पदे वृशौ, शमो मोर 
धाग को दैयपरी रही । दृश्य रह्‌-रहुकर धधा जाता । 

कतष्टीकिलषटटरीकेषादसौटोधी, दाईमहीनेकी पटरी कै कादतोतारा, 
उरमाहिन । पिते षद्‌ दिनो मे रोदकरददारपरतीटनेकौणोषषरयुणदो 
सेीधी। भौरपर्कौयादकरते शपयद्ररसी, मेरयादोवारोशादयाम मष्ट 
भमाना । उने गबप्सानिकरतनिपाया। 

कीरे पहर पेपी, सद्किपों को शमर शेम्पने मेने एतिषत पए हनि, 
इमनिए धर धासी हषा, जे ही वह मंश्सक्ो पोनरेमी। 

ठेमा ह किया, पतिकामोट पड्म, तनोत भौरसीनाभरोमेनेजाष्टाहु।' 

कागरषी उगपुरदी को मगनकर एकको मे फते हर्‌ वहकोनमी मोद 
अदृ गई, सरद रंगके फोन दरजममारट धूत कौ करत परप्यान यपा, पएरमम्दट 
परिषाहे हः उक्यो बर्हवो। 

तौमरौ षी शमि पर फते उपर उटा सिया पा भोर एकः वपरानो-मी, मास 
की भायारने कहा, "मि्ेड दासदेष बोम रही ह." 


९४ भेरी प्रिय कहानियां 


सचकचाकर किरन ने पुछा, “कौन्‌ ?” 4 

"लोह, तुम हो किर ! ” फोन पर खिलखिलाकर हंसते हए उसने कहा, + 
ठं वारिया, मैक्स ओौर मने विवाह कर लिया है । तुम कव माई 2“ . 

किरन ने कहा, “बारिया, मैं फिर वात केरूगी, वच्चे भमी खाना मांग रह 
ह 1" फिर कु सोचकर जोड़ा, “भेरी भोर से मंक्स को वधाई दे देना ।* 

तुरन्त उसे पूरी तरह आभास नहीं हुमा कि सचमुच कंसा लग रहा है । 
पहली अनुभूति केवल गहरी निराशा की थी, मैक्स के स्पर्णसे वंचित रह जने कौ, 
तीन-चार दिन से देह जैसे तप रदी थी, याता-भर वठी-वैठी वह उन आनेवाले- 
फुख षटं के सायके वारेमेही सोचती रही भौर होंठों के कोने वार-वार गुस- 
कराहृट से कांप उठते मौर जैसे-जैसे घर पास भाता जाता, वह्‌ मौर भी उत्कंठित 
होती जाती । 

किरन की देह अव कंपने लगी थी, वहां सोफे पर लेते हुए कई वते मनमें 
एकसाथ उदी गौर दव गई । सन्तुष्ट होने पर मैक्स की आंखो मे कंसा उजलापन 
भा जाता है, मव वह्‌ मैक्स को कमी छएगी तक नही, मौर वारिया उससे, किरन 
से, दसेक साल छोटी तो होगी ही--किरन की मव मखं भर भाई, हिन्दुस्तानी 
ओौरत रोने के भलावाकर दही क्यासकतीरहि} वह्‌नतौ जाकर वास्याके वाल 
ही जड्‌ से उखाड़ सकती है, न मक्त की लात, जतो या गाली-गलीज से खवर ले 
` सक्ती है । 

मकस ने द्ुटी-भर केवल दो पत्र लिखे धे, कोई नई वात नहीं लिखी थी, इघर- 
उधर का हाल, कौन कहां है, किरन भच्छी होगी, गौर. फिर चुप्पी । किरन को 
तमी समक्ष जाना चाहिए था । पर कंसे समज्लती ! विष्वा जौ था | . 


वाहूर का दरवाजा खुला मौर नीता मौर लीना अन्दर घुस बाई, लीना 
खोटी होने केकारण अभी मीमां से लिपटती है, नीता मलग खी मुसकराती रही, 
मां के मपनीगोरमाने कौ प्रतीक्षा मे-किरन ने नीता के सिर पर हाय 
रखकर पूद्ा, “कसा रहा कम्य ? तंरना सीखा? घरपरपापाकोतंगतो नहीं 
किया? लीनाने लड़ाईतोन्हीकी ?" 


गीता मूसकराती रही । लीना ने पृदछा , “हूमारे लिए क्या लाई मम्मी ?" 


रितनाबद् भट १५ 


“तुम्हारे फमरे मे पलंग पर रयै! मौर तुम्हारे निए मी षैनोता}“ 

अर्यो दे बमने-मपने मरो मेदौटजनेषर बरणशयोको पिके 
साप भेली हई । दोनो यटेषी कोने मे रयत हूए विदवेदवरने उने हुने माति. 
गनमेते त्तिपामौरकििट्िने विनाङरछबदे विष्यबेः कपे परमापा टता दिवा! 
एक टोटे-मे भम्र ने बादर माना घाहा, पर ङ््रिनिने भानेन दिपा। भन 
हते एए उमने बहा, “मापः सिए मी एषः परेकेट है \" 

विष्य हसा, दिरन दमेला उसके लिए द्यूटी फी कोनिपाक कौ एव पोत्र 
साती दहै) पिए्वकी उरूपते बूत ोदी ६। 

किरिलिका भूया हम मुंह देपषर बहा, "पग होगो । मावे सामं प्राना 
यनानिषीजषूरते नहो टै । वाहरणापेगि।" 

सिर्न चठ गई, विषदियोके पदं ए पार उरूर यदतने है, पट शितिना 
्मसाष्टोगया टै, भोर कोतियग गमो र्ितिनामुगपारटैहै। तगवाटैडि 
सफाई करने निवासी मौरण पानो देना मूल गहै । 

“ किरनखटी भौर मपने बमरेर्ये चती प, पतंग परतिट गरथौग शाट उममे 
मपो पर रथ पी। मुरा जने दो कोलियमको, महौ, क्रिल पारग पटो 
उभी ए्वापम पी, दिष्य, मवनीता धौर देदतीना-“ 

"मम्मी, हेम मादमयौपते से?“ 

श्वापा ह्म खाने केः लिए बाहेरसेजारहै षै धमी माप्मवीपमेनेमे भूप 
महीेगी 1" ङिलनेष्हा। 

"'पोदो-गी, थम दो नम्मष । 

"अष्टा, तेसो 1" 

विष्वने कृार्यंणोए हए बहा, "साष्टी मे कमीरे साना मुत सवा। भद 
भोः पाफदमीडमदीटै। शादरमेना षाट्ताया॥" 

ञ्माप जारुप्महादए १ प कमीड निरति देतीहं।" इहिरननेखण्मदृए्‌ 
बहा । उटष्रभयनी असमारौी योनी सौर प्क पुनी शमीडनिङातरर धिरक 
वरएादी।यकनयदर्दवे निए हेमेनाृएकरष्भनमारोपेरतीटै। 

भाषरपि्मिय यहं। 

स्िर्दरंटै षदा? तुम श्यषे नटी ददसोरी 2“ शिर्ष्नेपृष्य। 

षहाौमरोगदामी मारो टै । मुमतीमदो ।' ह्रिनिने ष्ठो बौर दरम षौ 





१६ मरा प्रिव कहमाता 


ओर पीठकरलती। 

कु देर वाद नीता हाय मेँ पानी का गिलास मौर जनासिन कौ फीणी लेकर 
आई, “मम्मी, पापाने कदा है कि तुम्ह सिरददं है" मौर तुम्हे गोलियां लाकर 

। 

किरनने दो गोलियां निगलकर कहा, “येक यू नीता!” पर नीता भई 
नहीं । 

“तुम कौन-सी साड़ी पहनोगी मम्मी 

"क्यो, जो पहने हूं, वह्‌ अच्छी नहीं है ?” 

"अच्छी तो है,“ नीता ने चड़ी गम्भीरता से निरीक्षण करते हृए कहा, "मगर 
दूसरी पहनो तो ताजगी महसूस करोगी । 

किरन नै उरखुकर कहा, "मच्छा, मँ दूसरी पट्नैने रही हं । जरा जाकर देखो 
लीना कही बहुत उ्यादा भादसक्रीम नखा ले। 

क्रिरन ने सफेद लेस की साड़ी पहन ली । जाकर रिग टेविल कै मागे वेठ 
गर 1 ठीक है, वह्‌ उल गई है! हयेली पर लोशन उंडेलते हुए उसने सोचा, फिर 
` ोड़ा-सा जागे प्ुककर उंगलियो से चेहरे पर लगने लगी, माये पर वालो कौ 
सीमा तक, कानों पर, गर्दन पर नीचे तक जहां न्लाउज का गला मारम्भ होता 
है । फिर फारण्डेणन, फिर वेहद हत्की रूल, पलकों षर आरई-लाई्नर से लकीरे 
रली, भीहि को संवारा। कानोंकी लवोंपर ईवरसेटलारे का सेट, वासलोंका 
` अूढा, फिरहिपरस्पर, कानों मे वृन्दे, दायें हाय मेसोनेकी चूडियों से मिलाकर 
कांच फी सफेद चूडियां, चप्पले 

विष्व कपडे परहुनता हुभा उसे कमरे में इधर-से-उधर जाति हुए, तयार होते 


हए देयता र्हा 1 उसकी गांवों मे हलका-सा जो गवं उतर माया था, चहु किरन 
सेनदछिपारहा। 


म म्या सदा तुम्हारे जीवन कौ परिधिसे वाहर रहंगा ? 

पतक्तर फा एक हल्का उष्ण, चमकता, रामरा मध्याह्ध 1 `वहूत दिनों वाद 
मिले ये, क घंटो फे साय फे याद तुष्ट होकर पास-पाससतेटे ये 

किरनने कहा, "परिधि परतो नहींहो। विश्वसेतो वांधदी गवौ 1" 


~ रितना बदरू १४ 


रिर्वुठदैरणपहो मपे दूब गई । हपतेकेदादहतो मष्क दूरगे देना 
धीर चमशा आङ्पंम महगूम कटा । महीनों पर महीने, साल ठै बाद मान, मौर 
एक दनिषट्‌घषधाषहो गया। 


“अमी तैयार हद जारही हं 1“ विश्वको एवटङ भपनी मोर तात ह 
क्िरनमेष्हा। 

"को जलदौ नहीं ह । विष्वमेष्ट्‌।। 

क्रिल कमरेके यीषोवौच अरमंनदमे परोधो रहो दिम मै षह्र 
तेजाने एर उगने हष्गदतिहुएफोनका नम्बर प्रिसाणा, पर उधए्मैजब 
चारिपानेष्टा, मिगेड बारदेत, तो किरिने बिना बुखष्दै रिमीबररथ दिग 
क्षौर कमरे र याहरनिश्म माह। 

भीता मौरसीनागहेप्वपार शीष) 

सनद नादी है क्या मम्मी?“ पसीनाने एणा) 

ष्पाद मही है, पिम बारपराया व्यूरारंसेमा यै?“ नोनाने दायतने 
बटा। 

दने प्रर मेरे लिए छोदी-गी मारी बना दोगौ मम्मो ?“ सीनाने पृष्ठा 

ष्मामो कषे माटििपा कमी नही फटती ।" नीवा कटा । दरवा पन भरर 
येषोयमीटरमें भाषरमैठगए्‌। मोटतेषर ुएठदिनिहयेना भनीन-भगीयनया 
सना है । उजाद, धूतमरा, येरोन्। 

५ 'आपरा' सते?“ दिररमे पणा) 

दीदिकी मीटपरनीता मौर सीना यणो भा, "मागर" मरनिर्णा 
भ्स्एी मिती है, शन्देन, रमयुत्मे ।" 

णद} ह्त्लिनेकहा। 

गमागरााकेसातिरूपरिषिनटै, हनने हए बोन, -बह्ए्‌ भामोगो. मौर 
मामा? मम्णी रीषि ? कटिए्क्यायारिरष्ये जा? 

फिरपुषारसरभहा, "गोकारम, येम्द्‌ नाना + 

षगडोपमे मागर कीदोवारोररनदा, गूयंरेयं शादे 
या, एषमेगृएसल्तषानूम मटन हद्‌ दे, सररोदे ापरिर्‌ ट 


१८ मेरी श्रिय कहानियां 


पाटिशने । 

“काफी चेन्ज कर दिया आपने 1” किरन ने कटा । - 

"मेह रवानी है भामीजी, इस वार छोटे भाई मौर उसकी वाइफ को भी बुला 
लिया दै । भाद एकाउण्ट रखता है 1” फिर पुकारंकर कहा, “रवि इधर माना ; 
प्रोफेसर साहव से मिलो । 

रवि कैश-काण्डटर छोडकर श्राया, परिचय हुमा । कू देर इधर-उधर की 
वाते हृदं ओर फिर लौट गया । । 

विश्व सकी पसन्द जानता है, वच्चे कवव खाएगे, उसे लम्बकरी पसन्द है }. 
करिरन हमेशा वही खाती है, खोया-मटर, दही-वडे, बालु के परांठे । थोड़ा-वहूत 
हेरफेर चाहे जोहो जाए, जपे कभी चने मंगालिएतोकमी परि की जगह नान 
ले सी । दिथिल उंगलियों मे मन्तु पकडे किरननेच्पे हुए ह्रफों पर नजर दौडाई) 

“वही, ” उसने कहा । 

मेजपोद पर कृ धव्वे है, टेपरिकाईर पर सहगल का एक वहत पुराना गीत 
चालू है। पास की मेज पर एक भारतीय परिवार वडा हुभा है, पहले कभी नहीं. 
देखा 1 स्वरी नीली गौरगावादी साड़ी पहने इए है भौर शायद कृ मटपटा-सा 
महसूस कर रही है ! पर किरन के केण-विन्यास भौर कयडों को एकटक घूरती 
रदी । विष्व वड़ा सन्तुष्ट दीख रहा है । 'जायरा' मे भोजन करने के वाद अक्सर 
एसा भाव मृंहेपरञा जताहै। 

. “वहत खा लिया ।"“उसने कहा } 

नीता मोर लीना बहुत एकाग्र होकर मीदी डिश खा रही है, उनकी कटो 
की सेवई वड़ी तेजौ से कम होती जा रही हँ । चम्मच से कटोरी एकदम साफ 
क्रते हृए लीना ने कहा, "माहु 1” 

"कसी पेदटू है!“ नीताने किरनसे कहा) 

“क्यो वटी, कख ओौर खायोमी ?” विष्व ने लीना से पा । ॥ 


ननौनाने पले मां को देखा, फिर वहिन को, फिर सिर हिताकर कटा-- 
"दा, मादइतसक्रीम 1" 


नीता विलदिलाकर हंस पडी ! 


सीना जेप गई । “नहीं भौर कुछ नहीं," उसने कहा । एकाएक उसकी भासे 
डंवडवा साट्‌] 


स्िनायशभूट १९ 


ङिरन ने सपनो गाह्‌ वाद्‌ ये उये वैर तिया मौर विष्व गे कहा, "भार मगा 
द्‌, हुम मव पाए ! मीता भौ ।" 

कलसी फे सिए कृ दंतडार करना प्य । नयाटेव षत राधा, भोगश्पी 
वोदाद मे आने लेषे, मीर याट्र सद्कर पर संकटो रगीन वत्तिर्या तिनमिना उटी। 
„  किर्न दापेंहाय की उंगली ते मेरपोरा परर मदुदय लकीर पीतौ दी, 
यारियाका उश्न ष्या होगी, स्यादा ते स्यादा तेम फिरकवारिया भार 1); 
हो गई, नादे कद की दुवती-पतती, योदो-मी याटिफिकित सेवती सरको 1 
पम्ये पूवे ए यात, धपे माने, बाघे पीट एर, वी-वदी थापे, दो वपो मेर्मक्ण 
की भ्िष्टेटथी। 

“तौ लीना, भा गई ्फी । संमलकर धाना ।" प्रिर नेबहा 

सीना मूमङराने तगौ, कितनी चमकदार, कितनी सुन्दर मपरे सर्षी कौ! 

“ च्फुन्फी मषी है।"' विश्वने कहा । 

किटनने एकः चम्मच से धोदी-ती चयी, द्‌।--मौर भापी ते भपिरसीमा 
कीप्तेटमेरलदी। 

भव हन्नादाभथा। लीना मौर मीत कष्टं पदनकर, महाश टेपिपिरनषर 
पनी पमंदषाशोदेप चुकनेके बाद, अपने-अपने कमर्योमे वमीर्गाधा। 
उनके जानिके याद बिर्वने टेतीविजनमंद करदिपाभौर भोन्यककीषोम 
शोभने लगा । 

` करन रसोमे बनेनयुपे पतन धोने सगौ । दादर्भे हाप पठि हैग्डसोगन 

मत्तती हसा, भोर विश्य को मोतत योसत एए देने समी । 

सावधानी से षो गिला मे शलङर एक निषाम ठते परते हद्‌ विष्य मे 
भृष्टा, ^देपकम येक तनी 1“ 

ष्कम्‌ शाति! हरिनि ते उत्तर दिया) 

उम सन्ना मे, पास-पास वड वै एोरे-णोटं पूट तेवै दह. कतया, बटू गतुष्ट, 
एकमरेमे से हए सादया पतिन््ली शी तरह । ४ 

द्रि हिने दहा, "मुना हो होगा, मेन ने वारिप व पादी ब्रणी 1“ 

व्ह," विहर मे कहा, "विभाय के सोर्गो ने मिनकरपरडेट (ग दै। हनीमून 
केलिए म्नो गएये, घायदभमो भी बही हो" ॥ 

हपट मे प्ाह्ष उलटकर पय आने समा । श्यनि नैष्ट, "ष्‌ 
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पाटिशन 1 

"काफी चेन्न कर दिया आपने । किरन ने कहा } 

"मेहुसवानी है भाभीजी, इस वार छोटे भाई गौर उसकी वादइफ को मी बुला 
लिया है 1 भाई एकारण्ट रखता है 1" फिर पुकारंकर कटा, “रवि इधर जाना ; 
प्रोफेसर माहव से मिलो । 

रवि कैश-काण्डटर छोडकर राया, परिचय हुआ ! कू देर इधर-उधर की 
वाते हु भौर फिर सौट गया । 

विष्व सचकी पसन्द जानता है, वच्चे कवाव खाएमे, उसे लम्बकरी पसन्द है 1. 
किरन हमेशा वही खाती है, खोया-मटर, दही-वडे, भालू के परंठे । थोड़ा-वहूत 
हेरफेर चाहे जो ददो जाए, जसे कभी चने मंगा लिए तो कमी परे की जगह नानं 
ले ली । शिथिल उंगलियों मे मेन्वु पकड़ किरननेचपे हुएहरफों पर नजर दौडाई। 

“वही, "” उसने कहा । 

मेजपौदा पर कख धव्वे हु, टेपरिकाडर पर सहगल करा एक वहत पुराना गीत 
चालू है । पास कौ मेज पर एक भारतीय परिवारर्वडा हमा है, पहले कभी नहीं , 
देखा स्त्री नीली मौरंमावादी साडी पहने हुए है मौर शायद कू अटपटा-सा 
महसूस कर रदी है । पर किरन के केग-विन्यास गौर कपडो को एकटक धृरती 


रही विश्व वड़ा सन्तुष्ट दीख रहा है । "जागरा" मे भोजन करने के वाद क्सर 
ठेसा भाव मुह्‌ परसा जत्ताहै। 


. "“वहूत खा लिया !"“उसने कहा 1 
नीता मौर लीना वहत एकाग्र होकर मीठी डिण् खा रही ई, उनकी कटोरियो 
कौ सेवई वड़ीतेजीसे कम होती जा रही ह । चम्मच से कटोरी एकदम साफ 
करते हुए लीना ने कहा, “माह ।“ 
"कंसीपेदू दै!” नीता ने किरनसेकहा। 
“क्यो वटी, चु सौर खामोगी ? ” विष्व ने लीना से पदा । 


लीनाने पहले मां को देखा, फिर वह्नि को, फिर सिर हिलाकर कहा-- 
"हां, मादसक्रीम 1" 


नीता खिलविलाकर हंस पड़ी । 


लीना सलेप गई । “नहीं मौर कुछ नही,” उसने कहा ¦ एकाएक उसकी मांसं 
उवडवा साद्‌ 


क्तिनावहाभ्रुठ १६ 


किरम मै थपनी दा वाह्‌ से उते घैर सिया थौ विष्व ते कहा, “अप मंगा- 
ए्‌, हम मय छागे । नीता भी 1" 
कुररी के तिषए कु एतदार करना पदा । नयाटेप भल रहा या, सोग काफी 
तदाद मं भाने सभे, बौर याहर सक पर संकटो रमीन यत्तियां प्षिलमिता ण्ठी ॥ 
हिरन दायें हाप फी उंगलौ ते मेडपोय परर मदृरय सकौरे घौचती रही, 
दारिवा क उस्न क्या हयगी, स्यादा ते ज्मादातेरदेत। फिर वार्या भाक्रर घटी 
घे य, नषे कद मी हुयनी-पतती, योदी-मी आटिफिगत सगनेवासी लढकी 1 
मम्दे भते दृष्‌ यात, माधे माये, बाधे पोठ पर, वरीय मापे, दो वर्पो तैर्मक्त 
बी ्रतिर्टेटषी 
णलो सीना, भा गर शल्य । संमतकर धाना ।“ शिरि ने कह । 
पीना भुमकराने समी, कितनी घमकदार, ङितिनी सुन्दर वापे हँ सरको कौ ! 
“ युल्फी मण्ठी है 1 विश्वने कहा । 
दिरिनिमे एर घम्मघते पोती चयी, ह--मौर माघी से भधिकेसीना 
कोषमेटमेदातदो। 
अव्र सन्नादा धा। सीना भौर नीता कपटे बदतकर, भदाकर, टेमिविखन षर 
भ्पतीपर्गेद काशो देय पुक्नेकैः बाद, यपने-अपने इमरोमे धलीगपी। 
उनके जाने मैः धाद विष्वमे टेसोविदन मद केरदिया मौर कोन्याककी पोतं 
शोतने समा! 
` पिरिन रमौ में वचे-पूवे तंन घोने तभी । यादमे हाय पए, दैण्टलोरन 
मनती हई मा, भोर विष्य को योतस पोते हुए देखने सगी 1 
सायधानीतेदौ त्रिससों मे शसङर एक गरितास उत्ते पकटाते हुए दिरवने 
कहा, "पेमकम वेकः रानी } 
न्वेद तिय)" ह्नि उतरदिया। 
उममम्नटि मे, पानपाय वटे य एोटि-छोरे पूट तेते रहे, वुपयाप, बतं खवुष्ट, 
एकदमरेमे रमे र्‌ मादनं पति-प्टनी की तरह । 
किररिरनिनेषहा, "गुनाह होगा, मैस्मने वारियायेणादीकरमी दै” 
ग विज्य नेहा, "दिभानके सोने मिलकरप्ेदेट दिया है! हनीमून 
के लिएमम्मिभेयएपे, भाददथमी मी वटी! 
वहुदरदरे मे पाप उतरकर यथ शष्ने सया। हिटिनिनेष्टा, "दयबार्‌ 


२० अत्य क्न 
उल्य गा ग्द 
ष्ट \ नोर „लल ल 
तरीं र कहा, मपर जग वैमे-वैठी की ओर्देखती 
\ तकर एकाणः चर दरे विष्व का ह पलिया : नैर मेद स्वर 
कटा 1401 {वस्वर पर चल ॥ | 


ट्टे हए 





दस ात्रर्नदन्दरीयदी। 
का टौटा-मा कमण, मोमष्ट्वी 
परर घामो-नाग्रों चनष्ी, 


अततोककमरेर्मेषटा उ्दराद् 





कारवेदव्रडादादट। 

्गैच््रचिद्ी दफा धागा दवाण्डी दै, दोनों बहिन भर 
वधिर्ग वायि मूख्रर वदद तयां दृरवनिोंङ परार, भेैरेना एक 
बदरा धव्वाष्, म जादि दद द्रव थन्दद्नर निग्वन नही, दहां तहर हर 
शय घा-याह्गवटमे रकछश्टी द, यद द्विनारे वैठ्कर (मेने जन पर चोद 
देाधा,वरावदरयातर दीदी शंघ्या थी? मदानयसे का बोताटल, भागनदौद्‌ 
पिष्ट चरको यी; मिदिगन परावद श्र व च्ट्-ख्टकर ठंडी हवा केक्षोगेना 

देये; मेय दाद्धिनी ददि रोम स्ट्-ष्टकर खे षट जाते । कु दूर जचद पर 

वीिपरदियो काषरदुक्त भद्म-वावडाषा। 

वषटदेवपरदेटी थी 1 वृर ताए, वृष लपरवाहीसे। माद्री काक्रिनास 
वि न्राशीगंदराद्ये गयाथा। दिर भी, रणनेरेठव मिरी ते उदे जलमनसे 
शी दोदवेष्टानकरी । देव पृ उपने चपा कोट विष्टा निया था गौर उर रान 
रेदि माच त्र वाद याय को योद्य-नाद्कः लिया था; वड्‌ एकटक काद 
शशादन शी। 

उमवदष दय परे वटव तिदद वा गया! नायूनों पर मटिरालौ पानि 
थ, वििय द्रेगलिर्या । बह लेटी यो, मोन, ननाम भष 
मरिक्रि्ल टगर या, पीये भिकामौो नपर च 
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आज उसने कितनी वाते की थीं । 

वह्‌ बोलती कम है ! उसकी भाव-मंगिमा उसके विचासें को कभी-कभी भ्रकेट 
करदेती है ! भधिकतर वह्‌ अपने को एक मौने रहस्य म लिपटा रखना चाहती 
है। पर आज मुञ्चे लग रहा था कि आज उसक्रा बोलना छुकेमा नही, उसके घंदर 
का कोई अवसद द्वार खुल गया था । म कुछ आश्चयं से उसकी वाते सुनता रहा 1 
उसमें कहानीकार की सी सहज प्रवहमानत्ता है । कई वार सोचा क्रं उससे कटुः 
पर उसकी विद्रुपतता-भरी हंसी सहेन न होगी । - 

मुले यह भी डरथा कि वह चुप हौ जाएगी मौर फिर चुपचाप पड़ी-पड़ी उस 
खूले, धूष-भरे, नीले आकाश को ताकने लगेगी, गौर म उसकी आत्मीयता गौर 
निकट्ता के घेरे से निकाला जाकर एक वार फिर जपने को गपरिचित-सा महसूस 
करने लगंगा । 

“क्या सोचती हो, तव ?” मैने पृछा । अपने को क्रिया-कलापों से जचानक 
हटाकर भात्मलीन हो जाना उसके लिए वहत साधारण है । 

“कुछ नही । कुछ मी नहीं । मन तवे खाली पात्र-सा हो जाता है! एक ेसा 
पात्र जिसके तल मेँ एकं वड़ा-सा छैद हो गौर एक वृदं पानी भी न टिक सके ) कुछ 
भीन करने, कुछ भौ न सोचने की रेसी स्वितिर्मेमे एक एसी क्रील-सीवन 
साती हं जिसमे कहीं नन्ही-सी हलोर मी वहीं उसती, जो कांच की तेरह जमी 
हुई निप्चल, सूने माकाश के नीचे विखरी पड़ी हौ 1" 

वानत भीगती.जा रही थी } पानी के ऊपर आकाश दह्क्रता लाल हौ माया 
था । वह्‌ कौट विद्टोकर उसपरं लेट हद थी, स्थिर, निष्चल, श्नील-सी 

भाकाश स्वच्छ धा, कहीं बादल का एक दुक्ड़ा भी नही 1 चैठे-वैठे भेरेषैर 
सो यएये। चाहता था किरम भी रेत परनेट जाऊं उसके समीप, साहस नहीं 
हमा । मयर इतना दन्बरु न होता तौ लोक रहता । स्मार्नेससे ही काम वनता } 
सपनी सीमाएु जानि रहाथा : भारत की एक कंजरवेटिव युनिव्षिटी का छात्र, 
कमी 'स्माटं सेट" का अंग नहीं रहा, अेगरेजी नहीं बोली, कोफी हाउस मे नहीं 
वा, रोमाण्टिक साहित्ये नहीं यटा । भापा-विक्तान का छत हूं--ख्खा नीरस 
विपय । वह्‌ एक प्रमु प्रौफेसर की परली है--क्टे हुए वाल, ऊंची एडी क सण्डिल, 
स्माट; कार चलती दै, गमी सेल करती है । - 

मेरे मनेफे कु दी दिन वाद उससे परस्व हुमा था, हम दोनों एक्ट 
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नातिके ह, एक ही हर के, एक भापा-भायी । 

तव वद्‌ क्तिनी भसन हुई थ । 

मुभे माए यौद हौ दिन हृए ये । भावव स्ट्रीट पर एक प्ट में दिका हमा 
चा। एकं साथी भौर था। सस्ता मकान था, पुराना, गन्दा, पर भीर कोर पाय 
मेया, सति-भर के काटरंष्ट पर हस्ताक्षर कर का धा । वाकी समी किरायेदार 
भरारतीयये, दौ पाकिस्तानी । सारे दिनदीग, तारियलतके तेल सौर विविध 
मसालों कौ ग्ध गलियारो मे मंडराया करती थो 1 

एक दिन लारी षे लौटकर दैखता हं कि घरमे भागे उसकी गाढ़ी षही 
टै। लालसंगकी स्पौटूसं कार। धवरा गया, सोके परसोताथायौरजानेसे 
पहले सारे कपडे इधर-उधर विेर गया था । पहली प्रतिक्रिया दई भाग षडे होने 
फी, पर मनं कड़ा कट्‌ अन्दर गया । वह सोफे परर्बंदी थौ। मेरे कपटे वहा नही 
थे, फास मे ऊपर वाली मिसे नायक वटी थी, मिते नायक के पति चस्के पत्ति 
के मसिरैण्टये। वह्‌ चायपौ रही थी, उसकेहाथ मे जौ वायका ष्यालाथा, 
वेह सावुन का डिग्वा खरीदने पर सुपरत मिला था, मिग प्लेट बभी नही थी । 

यह मुञ्चे देखकर बोलो : “दतनी-हतनो देर लाषव्रेसे मे वै रहते हो, एक 
वारजो घौमार पडतो फिर प्नप नदीं पाओते ।“ 

मने उत्तरे क नही कट, किते मे पर रक्र कुसी घीचकर बैठ 
गया। 

“तुम्हे छाने पर कर्द दिन से पलाना चाहती धौ । इस शनिवारक्ोभा 
सके 2“ 

“तिफं इसीलिए इतनी तकलीफ की 2“ मैने दहा । 

पहली वार लगा किं उसके यहां वैव्नेसेक्मरे का सारा दोवीपन फोकस 
मेथाययादै। अंगूर करी वेलौं बाते छपि को हरा कालपेपर, धूल-मरे न्तास्टिक 
के पदे, दीला-ढाचा सोफा ॥ 

वह्‌ उठ घड़ी हुई, प्याले को मेज पर रवती हई बोली : "तो शनिवार को 
ततेन माऊगी 1" 

भनही, नही, मै स्वयं भा जारऊगा। 

“स्वयं नहीं मा सकोगे । काफी दूर धर है, रास्ता मौ यसां 

टवसी से.“ ५ मैने कहा । 
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ते मी हषा, दई सालमें दटरेट तेकर लौटना दही है, क्योकि घर है.मांदै, 
वाह-योग्य बहन है मौर मन पर एक चेहरे की धूमिल छाप भरी है । उसा नाम 
श्रिवाला है पढ़ रदी है, साथमे मेरे सौटने को श्रता भौ कररदीदै। भमी 
म्बन्ध मेँ केवल इतना ही है। मध्यवित्त पितवा की पुप्रो,मेरी मको पुत्रवधू के 
परओग्राह्यदै। 
शशिवाला के वारे मे सोचना चाहता हं । ङु समय पटने एक सम्बन्धी कौ 
रात में गया चा, वहीं उत्ते देवा था। नो वीच मे पडे ये उन्दने कहा, देष लो 
टकी, वधू क पासं नो नीती सादी पुने वटी दै, वही है । शायद उपे मी जता 
पा गया होगा; मृ्ञसे ष्प्टि मिलने पर वह्‌ जाकर थोदा-सा मु गरईयी। 
धारण शूप-रंण, दौ चोटियां, नीली मिष्ट कौ घाद ! उस्रका लजानां 
च्छा लगा । शशिबाला, तुमसे इतना ही परिचय है । तुम ध्यानरव होकर मघ्ययन' 
रर्दीहौ, गै मपनाकमरा साफ कर रहा ह, वरयोकि वह्‌ तेने भाएगी । 
पर वह्‌ अन्दर नहीं मर्ई। ्टं वजने चे काफी देर वाद उसको गरी गृट्क 
र दीखी, वार्हरही से हानि बजाकर उतने यूलाया । मँ जिस तेजी से बादर हपट, 
सते शायद बागची को माश्चयं हभ हो । उठनी नीची गाढ़ी के न्दर पूसमें 
ी-मी दिक्कत हुई । मेरे कुण्डली-सी मारकर बटन पर वद योदा-सा हंसी, 
ड़ी चलते पर सादी से पैर दृत गए, देखता हं वह्‌ नंगे वैरो है । अपना भाश्चयं 
रषा सा हं । वह्‌ हल्के-से वादामौ रंग दी साढ़ी पहने दै । चेहरे मँ कोई बन्तर 
दी, कन्धौ तक चाल, प्रसाधनद्रीन मुद । सट्क पियो के नीचे फिमनती जाती 
, पहि कँम्पमर पीदि दुटताः है, फिर शहर । 
“अच्छी तरह हौ ? “वद पृषती है । स्वरमें ठेर-सा वदप्पत भा गयाहै। 
"हां" म क्ता हूं : "गौर माप? 
"मजे "तुम" क्यो न कटे ? मे ती तुम्हे "भाप" नदी कती । वदरत वड़ी 
ह, इसलिए क्या ?” कृट्कर वह अपनी वात पर स्वयं हंखती दै । वेह देखने से 
वी-दक्कीस की लगती है, इसमे अधिक तो बिसकुल भी नही 1 वह भायुहीन दै, 
पचास वपं की होने पर मी टेमी हौ लगेगी, हलकी -फूलकी, च पल, युवा 1 
“व कोई मुक्ते दीदी कहते है 1 ठौ त्रिपादी नाम का संक्षिप्त सूप । सि 
त्यिकस्विकीमांकीदेनहै।" 
धरभा गया, अंघेराहो जानिके कारण साफ नही दौखता। टीटी उतर 


मेरी प्रिय कहानियां 

खडी रै, मेरी प्रतीक्षा र \ भु उतले ने देर लगती हे, टोट के ने वैसे पर 
यरो का स्पशौ म पीडा-सी दे 1 | 

दरवाजा खूलता ह; लम्बे सौसवणं यद्‌ “पुरुष डके पति दणि \ प्स्विय 


रती रै\ । 

वह्‌ मेरा कौटि लेते ई, ौर जव तक वह्‌ उसे संगते ई भ अनिषिवित-सा 

गलियारे मे खड़ा सदत हं \ 

वह्‌ दाहिनी ओरके एक दस्वासेमें हो मई दै) प्रोफेसर मू वैठ्कर्मे 

ले मति ई। सोके पर आदर से वैखकर स्वयं पास वैस्ते ई, गौर म्‌ स्वस्मे मेया 

ह्ाल-चाल पूरते है \ - 
मसिंसेज नायक मूसे उनके वारे मभी वता चुकी ह! वर्ह दक्षिण प्रदे केर 

्रस्यात वै्लानिक, जव भी मारत जाना चाति ह उर यह अधिक सुविधाओं 


व्यवस्था कर रोक लिया जाता दै किर टीटी भासत नीं लौटना व्वाहती । प्रोफ 
सरः कृष्णति ने द्ीरि-धरे मु्से भेरी पदादूःलिवाई, चरवारः छाधवुत्ति अर्पि 
क्के वारे मे पूछ लिया है \ 


अप पार को साय नरी लए ? वह्‌ पूते ह उनका मुख वैसा ही 
तान्त सौर लिरुदधर्न टै\ 

"ताना चाहता चा पर मर्यक समस्यानो के कारण सम्भव नहीं हुमा नः 
उत्तर देता हं \ चट तरीं रै, सम्भव होता तो शणिवाला को साथ लाता, विवा 


उठ खड 

खगे जाप?" दीडी की जोर देवता ह्‌, प्रए्नसूचक दुष्टिसे) 

षदैरी दीजिए इसे 1 प्रारम्म हो ( 

पराव का नाम सुनकर शं तुरन्त कता ह: "नदी क्च थारावनरीं पीता । 
खीरे लंगा, फटक् ए. श, 

॥ प्रोफेसर यहृत योदा-सा मुस्क राते ई, उनके मोट चकर र्ट्‌ जति । 

सदय एक मोर ज्ुकती हई दंस रदी दे: "दस घर मे तुर फ.टयूस नदीं मि 
जो दिया जाएना पोना पडेगा 1" 
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र वह गिन्ही-सी वच्ची लगती दै, मुज्ञे चिढति हए उस दुष्टता-भरो 
भृदरामें। 

ओफेवर लाकर ग्लास मजञे मौ देते है । पेय का स्वाद बुरा नहीं है । 

कमरे में हम तीनों मव मौन है । पोफेषर जसे उस मौन मे मन्तरमूश्ी हो इव 
गए ह, दीटी दुसरे सोफे को पीठ से गाल सटाए्‌ हुए मधलेटौ-सी है, एक बां 
पलाए हए । उंयती मेँ एक हीरे की अंगूठी है। 

र सौधा-सतर बै ह, कोई मारामदेह पोजीशन नही है, परम दर्ता हं मि 
षस अनजान पेय से कही नगा न भा जाए; इसलिए धीरे-धीरे घवता हं । 

भ्या कोई नही बोलेगा ? देख रहा हं कि रोटी मै अपना ग्लास दुमा तक नहीं 
है, गरोफेसर वंसेहीवडेह दीवार कौ मर ताकते हए, कमरे भे कटी कोई 
शन्द नहीं । जैसे म किसी निजंन यन मे मटक आवाह! भुस श्रू लग रही है। 
सहता वह्‌ उठकर बैठ जाती है भौर वेग से कमरे के वाहुर चती नाती'है। 

कमरेर्मे यदि वह ग्लासन होतातो यहम लगता कि वहां कभी टीटी थी 
शरी । कमरे के कोने-कोते मे जो पोत सम्प है, उसके तीनों मत्व जलं रहै 1 तीनों 
के ोड' भिन्न रगकेह, यह पल बार ही भेरी दृष्टिं पडता है। मामनै- 
सामने दो सोफे है, दो-तीन तच्ह की कुसियां; किसी सुन्दर पेड़ फी आापसमेगूंयी 
हई शाखां फो काटकर मेदसी यना गह है, जिसके ऊपर पारदर्शी कव दै 
जिसमे वे गूथी हई शाखाएं स्वष्ट दिखाई देती है । मै सोच उठता हं क्रिरे 
विचित्र शावाए पते कभी मही देघीं ! पारदर्शी कांच पर छोटा-सा स्मात कै 
जितना नैपकिन रवा है; भोर एक गिलास, जिते विना गौठ से लगाए टीटी 
उ गई है 1 

मेरे शरीर में मचानक ही देर-सी थकान मर उठती है । म मोजन कर, शीघ्र 
लौट जाने को भक्त हो उठता हूं । 

प्रोफेसर जसे ऊध गए हों! याहर शायद तेज हेवा चलनी प्रारम्भ हौ ग 
होगौ । कमरे कै गहरे, गाद मौन के बाहर सीत्कारं करती हृईपेदटो की शाखापु 
है; वहेस्बरजैसे दुर तक फलताजारहाहै) 

गुसेः लगने लया कि र एक मतौन्धिय, मायावी जगत्‌ का एक पात ह) कमरा, 
उसका फर्मविर, यदा तक कि गपना ग्लास हाध में पकडे वंठेप्रीफेसर, सभी मृज 
बद दूर, धधे मौर अयथायं-से लगने सगे । केवल ते हवा का स्वर यथायं षा 
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गीर हर नया स्लोका जो शाखानों को ्षकस्ोस्ता हंखा दूर तक चला जा रहा था, 
उसकी आवाज निरन्तर मेरे कानों भें तेज होती चली जारी यी । तभी टीरी 
दरवा पर माकर खडी हो गई गौर बोली : “भोजन मेख पर लग गया रहै ! ” 

प्रोफेसर जिस सहजता से उठकर खड़े हो गए, उससे मुभे लगा कि वहु शायद 
पुरे सभय सजग रहे होमे । ५ 

मेरे ग्लास मेज पर रखने की खट शायद समीको इतनी तेज लगी होगी'*“ 
टीटी की भंषं एक बहुत छोटे पल को मूञ्चपर सकी, फिर वह्‌ जागे-जागे चली, 
मुदे राह-सी दिखात्ती हुई । 

भ्रोजन करते हुए, कुछ वात्त करना गपेक्षित है, इसलिए मेने उस मेज के वारे 
मे पुट लिया । रीटी िलखिलाकर हंसं पडी, देर तक हसती रही, म कुछ स्ेप-सा 
आया अौर मुक्ञे लगा कि सुतस अनजान मे ही कुछ `जशोभनीय वातत हो.गरई है । 
 उधरटीरी थी कि दृसते-हंसते भेज पर ओघौ-सी हो भई थो । सहसा उसकी 
हंसी बहुत अस्वाभाविक-सी लगने लगी मौर जान नसका कि वास्तव भ वह्‌ 
“ हंस रही है या वह्‌ हंसी एक प्रकार की दुःख-भरी, हिचकियो वाले रुदन मे बदल 
, गर्‌ है ६ 
प्रोफेसर कुर्सी पीठे छिसकाकर उठ खडे हुए गौर टीरी के कंधों पर मारदेकर 
उठाते हए उन्होने उसे पुकारा । 

म उस्र समय टीटी का मुख देखकर स्तन्ध हौ भाया, वह॒ एकदम चुप हो आई 
थी, पलकं माघो पर बुक आई यीं मौर होगे पर कुछ देसी असह्य यातना कासा 
भाव था जसे किसीनै उसकी पीठम दुरा भोकदिया हो! 

भरोफेसर ने उमे उठाकर खडा कर दिया मौर फिर उसे दाहिने दाय से सहारा 
देकर दारकौ भौर वदते हुए उन्होने मृस्तसे कहा : "टुमे कुछ देर के लिए क्षमा 

- फोलिएगा 1“ । 

म प्यर-सा हौ माया, उनके कथे पर च्ूलते टीटी के मुख को एकटक ताकता 
हमा { मव उसका मृ नही दीखता, वालों ने . आभे गिरकर उसे टक लिया है । 
क म्म अकेला हं । तीनों प्लेटो मे मङ्नी भी भोजन दै, मेरी भूव एकाएक मिट 
इद्‌ । 

ङु दैर मे प्रोफे्र लौट बाप हँ । मपनी जगह वैठकर बह मुस कहते ह : 
“वके होने पर वह्‌ कभी-कभी दसी प्रकार उत्तेमित हो जाती है। अपि विततितिन 


ज्े। वा, छापर रो मषु ध 

न्दर बाकी पटली ?" त पूथ्ता ह} 

ण्डे सनिषकोदवादेदीदहै ए क त्‌ 

भोजनक बाद प्के ते मेरे वायस सौटने के लिए टैक्सी दुला दी! र्न्दे 
कपनः धयवाद देकर ई जव सौटमे षमा सव पी मरे ऊपर गुन धदसाद जभ 
मृध जोरि परोफेषर क धर से लपने धर्‌ तक सम्वी दावे दादमीगम 
भहा) 


विवार फी एम्‌! मुह्‌ जपदौ ठी उठकर घर दे निक्त यया धा ! जे 
दे कमरे भ व रह न्‌ जा सगा 1 सारा दिन साद र भै विता, षमा 
गोयदा दृद सोर स्ह । मन मे देर्सा सनष है, काप्य काप करतेनेषा। 
घा दी एक मव्यक्तनसी उदातो मो, जो सप्तति को मक्र मत पर छा वतो 
। ठव भिवाला की यार कले का प्रयल करता दरं, पर वेहण जेते मानम 
पटल पै एकम पुंछ गया ई रेप है नीती साहो कौ धूथसीो पाद 1 

देव से धाभी निकालकर दवारा घोतता हु पतियरिभे बाते दए हीषो 
पशू द दस की सुण नाक भ भर जाती है } पै मपे कमरे शा दरवागा 
नकर सता हू मोर वही टिठककर खड़ा रह्‌ जाता हं) 

सोफे षर्‌ सीदी चेरी रै, मा पुनेकर्‌ उसने चायद ग्रीवा भोकर दर्वा 
1 देखा दै मृते रहा पावर भरी वह्‌ दहवढ़कर घलीनहो है यज मव 
येते श्ट दै : “भास्कर, आ गए तुम ?" यै सुकर प्रीफरेम मौय रस 
( ॥ ५५४ मोदुकर उषे सिद नौ र से दै, ययौ वाद सीव श्रत 
रही, सी हतक बादाम रेयकीरै, पतितं प्रसा 
मत र्यकी रै, जिरकौ सित देदिते सैन्य $ प्रशमः 

सदाह, एकाएक कले महपूम 

॥ व ८ क्व माई? हे षर सनी महून कता हष 1 

"वाद कौमा गवौ,” यव वद्‌ उट्कर व॑सो ११ 
क १ पपि यणु; पडी कार उपक [विकना, र 
ह} वुमन । प्राय पर घालो पड रा द विदा पड्म सती सतम 
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सीर हर नया स्का जो एाखाभों को प्षक्छोस्ता हमा दूर तक चला जा र्हा था, 
उदकी आवाज निरन्तर मेरे कानमे तेज हेती चली जा रही धी} तमीरीटी 
दरवाजे पर आकर घडी हौ गई मौर वोली : “सोजन मेज पर त्तग गयाहि ! 

भरोफेसर जिच सहजता से उठकर खड़े हौ गए, उससे मुके लसा कि वहु शायद 
पूरे समग्र सजग रहे होगे । । १ 

मेरे ग्लास मेज पर रखने की खट शायद सभीको दतती ते तभी होगी" 
टीटी की मिं एक बहत छोटे पल को युक्षपर रुकी, फिर वह आमे-खागे चली, 
मुस राहु-सी दिखाती हुं । । 
भोजन करते हुए, कुछ चात करना बपेकषित दै, इसलिए मैने उसमेङ के वारे 
भे पृष्ट लिया ¦ टीटी विलविलाकर हंसं पड़ी, दैर तक हसती रही, म कुछ क्षेप-सा 
आया मीर मै लमा कि मसे अनजान में ही कु ` जणोभनीय वात हो. मर है 
उधर टीरी थी कि हसते-दंसते मेक पर भौधौ-सी हौ आई थी सहसा उसकी 
हंसी हुत भस्वाधाविक-सी लगने लगी ओौर मै जानन सकाफि वास्तवमें बह 

-हंसरहीहैयावह हसी एक प्रकार की दुःख-भरी, हिचकियों वाले रुदन मे बदल 

मई द६। | | 

प्रोफेसर फुसीं पी चि्षकाकर उठखडे हुए सौर टीटी के कंधों प्र भार देकर 
उढाते हुए उन्दने उसे पुकारा 1 ५ 

मै उस समय रीटी का मुख देखकर स्तन्घ हौ जया, बहु एकदम चूष हो भाई 
थी, परलके आंखो पर शुकं जाई यौ भोर हले पर कुछ एसी मस्य यातना का सां 
भाव थाजंसे किसीने उसकी पीठम द्रा भोकदियादहो। 

प्रोफेसर ने उसे उटाकर षडा कर दिया भौर फिर उसे दाहिने दाय से सहास 

देकर छार फी जोर वदते हुए उन्होने म्मे कहा : "मे कछ देर के लिए क्षमा 
ग्ीलिएगा 1" । 

म पत्यर-सा हो माया, उनके कै पर सूलते टोटी के मुख फो एकटकः ताकता 
पमा मव उसका गु नहीं दीखता, वालो ने .आगे मिरकर उभे ढक लिया है। 
मर्मर सकेना हुं । तीनौम्तेटो मे मक्नी भौ भोजन दै, मेरी भूख एकाएक मिट 
ईदहै। 

णु देर भे प्रीफे्र सौट माए हँ । अपनी जगह वैरकर वह्‌ मुससे कहते ह: 
पके होने पर वह्‌ कभी-कभी दसी प्रकार उतेजित हो जाती है। आप शितितन 


हो| घादए, माप शक वर्यो गए?" 

"पर आपकी पतनी ? "म पूता हू । 

“उत मनिसोतेकीदवादेदीहै।“ 

मोजनके बाद प्रोफेसर नै भरे वापस लौटने के लिए टंक्सी बुला दी । उ्हँ 
अत्यन्त धन्यवाद देकर यै जव लौटने लगा तव भी मेरे उपर गहन भवसाद जम 
गयाथा जोकि प्रोफेसर के घरसे मपने धर तक लम्बी द़ाइवके बादमीकम 
न हूमा। 


रविवार कौ शाम । सुबहु जल्दी ही उठकर धर से निकल गपा धा । जसे 
अपने कमरे मेँ भब रहान जासकेगा। सारादिने लाह्व्ररीमे विताकर, संघ्या 
को थका हुभा लोट रहा हू । मन मे ढेर-सा संतोष है, काफी काम करलेनेका। 
साथ ही एके भव्यवत-सी उदारी मी, नो सप्ताहतं को भवसर मन षर टा नाती 
है! तव शकतिवाला की याद केने का प्रयत करता ह, पर चेहरा जैसे मानस~ 
पटल से एकदम पूछ गयः रै, रेष है नीली सादी कौ धृंघली-सौ पाद ! 

जेव से चाभी निकालकर दरवाजा खोलता हं । गलियारेमे बाते हए ही षौ 
मेभूनी हई यदरक की सुगन्ध नाक में भर जाती है । मँ मपने कमरे का दरवाजा 
ठैलकर घो्ता हूं भौर बही ठिठककर वड़ा रह्‌ जाता हूं । 

सोफे पर टीटी लेटी है, माह सुनकर उसने शायद ग्रीवा मोढकर दरवाखे 
की तरफ देवा है, मुञञे वहां पाकर भी वहे हड्बदराकर उटी नही है । सहज भाव 
सै लेटे-तेरे कहती है : “भास्कर, मा गए पुम ? “ म ्ूककर भ्रीफकस नीचे रल 
देता हं । दाहिनी बाह मोढकर उसने सिर फे नीचे रष ली है, वामी बांह्‌ नीवे ध्रूल 
रही है, साडी हलके-से वादामी रग की है, जित्तकी सिल्क दैवि र्लम्प के प्रका 
मे क्षिलमिला रहीहै) 

मैदा हे, एकाएक पने ही घर मे अजनवी-ा महसूस करता हमा ) 

, "माप" "तुम कव माई ?" 

"दोपहर कौ या गई यी,” मब वह्‌ उठकर वती है । वाल आज पीये इकदट्न 
कर वाध लिए गए है। पहली बार उसका चिकना, उषा हमा माधा देख र्धा 
हं । "तुम ये नही ! साराघरष्वालीपटाथा। म किताब पदृने लगी, उतीमे मन 
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रम गया 1“ उसने मेरे भागे किवाय स्ुलाई 1 

"कुछ चाय वरह पिएुमी ?” 

“नही, मव जाऊंगी । प्रोफेसर भाने वाले होगे 1" 

वह्‌ उठकर खड़ी होती है, मौर हाथों से साड़ी की सलवटें ठीक करती दै । फिर 
किताव मेज पर डाल देती है, श्रौर पसं उठाकर चसने को तैयार दीखती है 1 

मं उससे शकने को नहीं कट पाता 1 हमारी रसोई वहुत छोटी है, गंदी मी । 
जमीन का फं उघड शुका है"(कई तकाजों पर भी मकान-मालिक ने कु नदीं 
किया वर्तन कालिख-पुते ह, प्ेटे एक भी मंच नहीं करतीं । 

वह चलते-चलते रुक जाती है : “क्या कल तुम चहृत्त घवरा गए ये ?“ 

"नहीं तो 1” मै उत्तर देता हूं । “गलती शायद मेरी थी 1" मेँ कहकर प्रति- 
त्रिया के लिए उसकी ओर देखत्ता रहता हं । मँ जानता हं कि उस वेतुकी मेज के 
चारेमेंअवभीमेरी जिज्ञासा शांत नहीं ह्रै । 

उसका स्पदा मेरे हाथों पर पक्षी के पवो कौ भांति हलका व उडता हुमा 
है। “गलती, मास्कर, किसीकी नहीं है ।” उसका मुख भन्धकारमें है; मौर फिर 
वह्‌ चली गई है! मँ पुस्तक उठाकर देखता हं, भापा-विज्ञान कौ एकं रसरीन 
व्याव्या है, उसे भालमारी में रखते हृएर्मे पाताहूं कि संघ्याकी वह्‌ उदासी 

केसी भौर ही मन्यक्त, गहन मावना में वदल महै] 

म बैठकर वाभची की प्रतीक्षा करता हूं ! रविवार कै दिन भोजन वनानि की 
वारी उसकीदहै। 

“माज क्या वह्‌ फिर भाई यी?” वागची अन्दर घुसते दी पृच्तादहै। 

कौन 2” 

“वह्‌ प्रसिद्ध गणितज्ञ कौ प्रसिद्ध पली 1" वागची की टोन मुकं खटक्ती है; 
परर्गंचूप रहता हु । 

“घी दल ईविल भारकर,” वागची वटी पर कोट टांग रहा ह । ““मुत्ने उसे 
देखकर एेसीभुरसुरी हो भती है जैसे कि कब्रिस्तान मे केने गुजरते वक्त लगतता 
है 1 उससे दूर रहना ही मच्छा 1" 

“भाप मेरे निजी मामलों मे दखल क्यो देते ह?" मै कहता ह्‌! 


वागची एक ठहाका लगाता है ! “समय तुम्हू स्वयं , सवक सिखा देगा 1" 
कहता हमा वह्‌ स्सोई मे चला जाता है 1 
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कुछ देर वाद नायक एक ध्याता शक्कर मांगने माता है । “तुम्हारो गुस्पल्नी 
आजकल हमारे सायौ पर बहृत.दयानु है 1 बागरची कता है । ओ कमरेमे व॑ठ 
पुन रहा हं । मूज्ञे वागी चे चिढन-सीहो रही दै 1 अपना उपहापर सहन नहीं 
होता । 

"वभौ नये न † मासमान मे उड रहै ह । धीरे-धीरे पता च्ेगा 1“ 

नायक कुष्ठ परेशान-सा हो माया दै । बागची जान-च्तकर उवे तक्र देने 
देरी करस्हादै। 

"मास्कर को उनके वारे में कुछ तो बताओ, नायक 1“ 

उल्कौ धात यनसुनी-सी कर नायक कदता है : “प्रक्करदेनाहोठौदो। 
कार कौ वात्तमे कयो पडते हो ?“ 

यागघी फिर हंसतः है । नायक के जाने षर म यथात्ाध्य कटे स्वरमें यागची 
गी जता देता हं कि मँ उतस्के वारे मे कुट मी नहीं सुनना चाहता 1 

अगली सुवह्‌ यागची ने गुन्ने धर खाली कर देने को कहा । लट उसीके नाम 
रा मृते न जने क्यो चैन हीसा मिला, भौर र्म सोत्साह्‌ नया कमरादूंढनेमे 
गुट गया । सूचना नायक को भी मिली होगो, वहु यह जानकर हडवद्ाता हमा 
पागची को दंढने निकल गया 1 दूसरे दिन सुवह्‌ वागचौ ने कहा कर उसने रादा 
दत दिया है भौर भँ पूर्ेवत्‌ रह सक्ता हं । वद टीटी के प्रति कटै गए शब्दों कै 
रारे मे शमा चाहता है । 

“पर क्या वे वाते सच घी?“ म मयते मासि मे आत्मपीडा कीसुद्र्ा-सी 
ुमोता हमा पृषता हं । 

“मुदे क्या मानूम ?” वागचौ यसहाय भाव सेङन्धोकोञ्चटकादे बाहर 
बलद जाता है। 

मिसेज नायक से भरी वात पता चलती है । विवाह के वादसे रीटी बीमार 
री रहती है । बीमारी का किसको एता नहीं; डिप्रेशन जब आते हं तो वह्‌ हृप्तों 
परर सै बाहर मही निकलती, बोलती-चालती नही । कितने अरसे वाद उन्होने 
ीरी कौ मूते मधी होते देखी है । मारत मे जाकर नायक का अच्छी नौकरी 
वाना प्रोफेसर कृष्णमूर्ति पर वड़ा नि्मरहै, मोर वागची अमी भी नायकका 
ष्णी है । यदि प्रोफेसर को पता चलता कि गुप्ते टीटी के कारण धर टोडना पडा . 
तो वह्‌ नायक पर क्रोधित नहीं होते क्या ? 


मरी श्रिय कहानियां 
अपने विस स्वाय से सिसे नायक मूसे 


रन समी) 


सौर दर वार वद 
नाटः समाप्त होने पर 
से मर्‌ पर ह्वा करते हुए कटा 


यु चेय तेने फो समय होगा आपके पास ?” उसक 


"यो न हम सीध घर चले! 


प्रो्ेसरने मेरी डोर देवा ! फिर कहा 
पास रेस्खं तो सव शरि होगे ।' 
दिततोघरम थौ \ म चर नदीं जाना न्वाहती 1 
अत्यस्त मस््‌रि 


ष्पुर१ परभ सारे 
प्रोफेसर विना पु 
अनुभव कर्ता खडा या। 


पपै मव विदा तेना चाहता हू । 
(तसौ जल्दी षया दै १" लीलो ने कहा । पूरी सध्या केः वाद उसने परदः 


मे मम्बोधित फर पर तय (या मापने 


कहे उसकी ओर देखते रदे । म वटो स 
यु लाभ उठत हए भ" 


ही थी, "वताच्ए क्यातः 
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र्वतो यव भी कहता हूं किं घर चलो । मुले भपना कुछ काम भी समाप्त 
करनाटै 1" 

“मगर माप घटी जाना चाहते तो हम आपको घर उतार देगे, भौर 
फिर मै इसे लेकर घल जाऊ गी 1“ † 

प्रोफेसर की वांघोमे जो भावय गयाधा,उतेरभक्ञेलनसका। 

भमु तो अव जाना है । कल के लिए चहूत पढाई इकटूटी हो गई है “ मेर 
कहा। 

टीदी ने मुदे सीध, अनङ्षिप आंखो से ताका । 

"जैसी वुम्हारी इच्छा ।'" वहुवोली 1 भै उसके सामने मपने को मत्यन्त अक्षम 
यौना-सा बनुमव कर उठा, जसे कि र्भवादे से पीये हट गया हों! 

। “चलो, तुम्दँ धर छोते जाएंगे ।" प्रोफेसरने कटा । 

उनकी कार देवकर मुक्षे भाश्चयं हुमा । बड़ी-सी पुरानी देवरले थौ । आगे 
तीनों बैठ सकते ये । टीरी भचानक ही अनमनी हो भाई है, दते भे स्पष्ट देष रह्‌ 
था। सपने घरके भगे उतरकर मैने जब उन दोनो को एक शखद संध्या के लिए 
धन्यवाद दियातो उत्तरमे प्रोफेषर मुस्कराए, पर वह उपौ तरद मुह फलषए, 
ष्ट, वैठ रही । 


माफी दिनों तक उसे नही देखा । गर्मी के लम्वे-लम्बे दिन बीत गए भौ 
चासौ भोर पतक्षर छा गया, सारे दिन हेवा चलती मौर सडको पर पत्ते नोते 
फिरते, पूरे वातावरण में एक देस्ा-सा भाव था कि हरेक धूप-भरा दिन जो गय 
सो गया, द्री कारण ते हवा के चावजूद मी श्लील मे सफेद पाल वाली नावे 
तिरती रेत, शनिवार कौ विचार्थौ-मूनियन का वड प्रायण खचाखच भर जाता 
अपराह्न को संगीत-विभाग के छात्र जां सेशन प्रस्तुत करते भौर श्रोता रंगीन 
भेजो पर कोहनियां टिकाए मिलवाको कौ मशहूर वीयर पीते, मौर उस संगीत 
हंसी, कोलाहल, युवा अंगों फी रगड़ के वीच पत्तिया लगातार क्षरती रहती । 

म परायः एक कोने मर वडा हुमा सव कुछ देखता र्टृता। जिस शनिवार शरो 
भेरी टीदी भेट हई, भँ वागची कसाय वंठा था 1 वट्‌ वीयर पौ रहाय, र 
मेरीचायकाप्यालानं जाने कव कासमाप्तहो पयाथा। हमारी मेड ' 
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से काफी द्र, भलग-सी थी । 

""मास्कर ।* मेरे कन्ये को धीरे से उसके हाथने छमा । मैने मुडकर उसे 
देखा } फिर वागची को । दोनो का परिचय कराया } “ 

वागची के. निमन्त्रण पर वह्‌ कुसी खीचकर वैठ गई । वागची के पूछने पर 
कि वह्‌ क्या पिएगी, उसने उत्तरःदिया : "कुछ सी । 

हमे सकेता छोडकर वह्‌ चला यया । गरो की तरह टीदी ने मेज पर कोह- 
नियां टिकरा सीं! उसके वाल अगे को गिरकर गालो परछा गएये। 

“कु उदास-से दीखते हौ भास्कर ? ”“ उसके स्वर मे वड बात्मीयता थी । 

“नहीं तो 1" मैने मचकचाकर कहा । 

“यह्‌ पतञ्लर का मौसम दै ही एेसा 1 उस्ने धीरे से कहा । हम दोनों ने एक- 
दुसरे को कुछ पल देखा, फिर मँ आंखें वचाकर ज्ञील की सोर देखने लगा) 

वागची एकर मे चायके तीन प्यते ले माया) फीकी, वेस्वाद, गुनगुनी 
चाय । वागची का व्यवहार देखकर मुद आचयं हुमा, पिष्टता की मूति वन गया 
याव्‌ । 

उजली धूप सहसा ही लोप हो गई । संगीत समाप्त होने पर मधिकांण लोग 
चले गए, ओर्‌ तभी कभी वागची भी । । 

हम दोनो सभी भी वठे ह, विना कु बोले । भव वहु कील की घोर देख रही 
है, उसका चेहरा मावशुन्य है, उसकी आंखो में एक द्री । 

“लील के उस पार क्या है? उसके वक माने पर मुसे लगता है.किमेरे 
मुख से दमेशा ही वेतुके प्रश्न निकलते है 1 

"सील के पार ? हवाई अङडा, म॑डिकल कालेज, गौर वच्चो का एक भस्प- 
तल 1" 

"म कभी उस पार नहीं गयाहूं 1“ 

“एक दिन तुम्हु ले चलू'गी 1" 

फिर वह्‌ कोपती है, जते ण्डी हो जार हौ । “सुनो मास्कर, तुम दो दिनके 
लिए जिक्रागो चलोगे ? प्रोफेसर एक कान्फरेन्समें जा रदे 1“ 

"मूसे समय 1 

"पर, कल तो रविवार है ! ्षिफं सोमवार को क्लास मिस होगा 1" फिर 
वह योडा-सा हंस देती है 1 “मुहे प्रोफेसर के पेपर मे को रुचि नही है! चुम 
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चलोगे तो तुम्हं शहर घुमाने मे दो दिन बीत जाएंगे 1“ 

म उत्तर नदीं देता । मश्शिष्ट नहीं होना बाहवा, पर सायही वागचीको 
वार्ते मनमे साने लगीरहै। 

रात को प्रोफेसर काफोन श्राताः “तन््ीनेकहाकरि तुम्चिकागो 
जाना चादते हो । हम लोग छह वजे सुबह रवाना होमे । तव तकतंयारहो 
सकौगे ? 

जगती भुवह द्‌ वजने से पहते दी ग पूरी तरह तैयार हूं । 

शिकागो 1 

उन्न पामर हाउस मे उतारकर प्रोफंसर मृज्ञे वाई० एम० सीऽ एण्ने जति 
है 1 सोलहवीं मंजिल पर कमरा भिलता है । उम्दं धन्यवाद देकर र्मे लिपट लेकर 
ऊपरजाता हूं । कमरा यच्छा दै, साफ-सुयरा। अपना वंग मेपर रकरर्म 
चिटृकौ मे बाहर देषता हं, ठीक सामने कोकाकोला का वदा-सा वोढं है, उसके 
नीते धषी, समय बता रहीदहै। सारेदिनर्भ केला ही इधर-उधर भटकता 
स्ता हं । न जाने क्यो उसके सामने नही पद्ना चाहता । कोलाहल-मरी महा- 
मगरी मे भन्ते भपने नितान्त भकेलेपन का बोध है । काफी देर म्यूजियम मे विताता 
ह भुग्न लगने पर एक सण्डविच खा सेत हं । कमी-कभौ मन मे जिज्ञासा उठती 
हैकिक्या वह्‌ मन्न लेकर परेणान हो रही होगी । वह मेरे साय-साय घूमना 
चाहती यी । सन्ध्या रो जव लौटता हूं तो न चाहते हए मी एक वार पृषलेता हं 
कि भेरेतिए कोई सन्देश तोही । यह जानकर कि कोर सन्देश नही, मन एक 
नामहीन उदासी से दोक्चिल हो उठता टै 1 सन्ध्या वाई० एम० सीण्ए्० के 
यियेटरमें नीके कौ एक पुरानी फिल्म देखकर विताता हूं । गौर सोचता 
हं कि भगले वेषं यदि छाववृत्ति मे वृद्धि होगर्ईतो शशिवालाको बुला 
लूगा॥ 

अगली सुबह टेलीफोन कौ धण्टी से नीद टृटती है । उपे दो-तीने बार बजने 
देता हु, फिर उठाकर बड इत्मीनान से उत्तर देता हूं । 

टीटी ही है। पिते दिन गुम र्ह्ने के बारे मे कोई वातत वह नही कहती, व 
बजे "पामर हाउस" के लाउन्ज में मितने को कहती है । उसका स्वर यह्‌ जग देन 
दै कि यह्‌ प्रार्थना नही, भज्ञाहै। 

मेदस बजे "रामर हाउस के लाउन्ज मे हूं । योड़ी-सी 
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करता-सा, भूरे रंग फे जपने ढीले ऊनी सूट मे, यह जानता हुमा क्रि भासत में 
सिलाया हमा यह सुट यहां की सुसंस्ृत मीड़ मे कंसा भसंगत लग रहा है 1 

पहने प्रोफेसर दिखा देते ह वाद मे वह्‌ । पास याने पर देखता हूं किं वह्‌ 
आओौर दिनो की अपेक्षा मधिक वनी-सेवरी लगरहीरहैञ उसनेभ्रेरगकी साडी 
पहन रक्खी है, ऊपर कोट, कोट मे फर कांलर है । 

प्रोफेसर भभिवादन का उत्तर हंसकर देतेर्है। 

"कहकहा का प्रोग्राम है ? " वह्‌ पुखते ई । मेरे कुछ कटने से पहले ही वह्‌ 
बोल पड़ती है : "पहले हम म्यूजियम आफ माडनं बाट' जाएंगे, फिर थोडी-सी 
शापिर'करनी ह+" । 

“सच्छा; अच्छा 1“ कहकर वह्‌ टीरी की पीठ थपथया देते ह ! जाते-जाते 
भूडकर देवता हुं तो पाता हुं कि प्रोफेसर उसी जगह खड़े हम दोनो को ताक रहै 
ई! भ आधुनिक चित्रकला के वारे मे कुछ मी नहीं जानता; च्रुपचाप कैटेलौग 
हाथमे लिए उसके पीपी एक कमरे से दूसरे कमरे में घूसता हु । ठीदी प्रसन्न 
६, उसकी आंखें चमक रही है, यह्‌ स्पष्ट देख रहा हू । 

“तुम ऊव गए होगे 1“ वह्‌ लंच की मेज पर कहती है । 

“नहीं । सव कुछ मेरे लिए वहत पिक्षाप्रद है ।” म कटूता हूं । 

धससमय भीम टमाटर भौर पनीर कार्सण्डविचखा रहा हू, भौर देख 
र्हा हुं कि कमी-कमी वाल हिलने से दीदी के कानों के कर्णफुल सलक जाते ह । 

"क्या यह्‌ सिल्क है ? " म पूछता हं । 

उसके हाथ साड़ी की सलवटें ठीक करते हुए ठहर जाते ह । साहीमेएकमी 
सलवट नहीं है, पर जव उसवे हाय चंचल हौ उठते ह॑तो अदृण्य सलवटे मिटाने 
लगतेर्हु। 

"टा, स सित्क । तुम्हे मालूम नहीं क्या ?" 

“नही । स्त्रियों भौर उने वारे मे कम ही जानता हूं !“ 

"सचमुच ? ” वह मुदकषपर हंस रही है, मै यह्‌ समस रहा हुं । 

“मुप्षपर हंस रही हो ? 

"नहीं, नहीं । क्या तुम बुरा मान गए ?” 

लंच की मेज पर एक फलदान है, जिसमे एक लम्यी-सी टहनी मे लाल 
गुलाव दै । फल लगता असली है पर उसमे गन्ध नहीं । वह्‌ प्लास्टिक का है । 


मे ~र 
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श्तु उत रात्त कौ फाद दै, जग तुप्रने मेड के वारम पू्टाया। षट्‌ 
पेड कौ शाखाएं नदी है । मने माघुनिक शिल्प नाम का कीसं लिमा था, उसमे 
मने वह्‌ वाया धा, वह्‌ काष्ठ का है, अपनी उद कलाहृति को मने नाम दिया 
धा--““मातुत्व 1“ 

मै टीटी कौ बरवे बचा रहा हू, उसकी योर देवना नहीं चाहता, वह्‌ भागे 
क्क माई दै, भौर उसके दपं-भरे चेहरे प्र एेसाभाव मेने कमदेषा, जपे 
चोट खाया वालक हूं जिसे वह्‌ सौलीपोप देकर वदलाना चाहती है \ 

“भास्कर, मेरे चारेमें लोगो ने तुमते काफी-कुछ कदा होगा ?“ 

“नही, म सिर हिलाति हए कहा हूं । 

“बु नदी ? मेरे णौर प्रोफेसर के रे मे, यौते के वारेर्मे-““ 

“नहीं तन्त्री, मूजञे उत्ते टीटी कहकर पुकारने में ्षिलक-सी होती है, “मुत 
किसीने कुछ नदी कडा 1” 

" एक बेदरेस याकर दमारे षेफी कै पयायो मे ताजी कोफी दाच गरू । 

“तुम्हारे मु से धपना नाम सुनकर न जाने कंठ लगता दै |“ उस्ने 
प्लास्टिक कै गुलाव को फूनदान से निकाल लिया भौर उंगत्तियों पर गोल-गोल 
पुमान जमी । "प्रोकेमर मेरे सध्यापवः ये 1” उसने कह! : “पहते वपं जय म यहां 
आधी तो प्रोफषर कीदीष्टात्राथो। प्रोफेसर नेदहीहंसी-दंसीमे मेरानया 
नामकरण फर दिया;या । मव तो यह, ीटी, मुद्लते पेमा जुद गया है कि बहूत-से 
लोगों को मेरा गसल्तै नाम याद ही नदीं रहता 


^माक्कर! 

ष्ट" 

"तुम्हे पहा कंसा लगता (दै? मित्रवने ह ? कमी किसी लदक्री कौ देट" 
वस्तेहो? 

्तने-सरेप्ररनो का इकट्ठा उत्तर नदीं दिया जा सक्ता । किमका उत्तर 
पहने दू, यह्‌ सोच रा हू । 

वेदर् माकर विल मङञेदे गर्ह है । महौ छकाता हं, टीटी बाग्रह नदी कुगनी। 
भििगन पेवेनयू पर माकर दुम पाते ह कि धूप हदलकौ पड गई दै. 
स्वच्छ है गौर दर बायीं मोर जल क्षि्तमिला रहा दै! हम दोनो, वि 
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उसी भौर चल पडेरहै। 
दूर-द्‌र तक रेत विखरी है, वालुकाकण धूप मे चमक रहै है । टोटी वहां नैव्ना 
चाहती है, मै गपा रूमाल निकालूं इससे पहले दी वह जपना कोट नीचे 
डालकर उसपर बैठ जाती है। थोडी इर हटकर कुछ वच्चे खेल रहै ह भौर 
उनकी माताएं आपस मे वाते कर रही ह । वच्चे दौडते हुए विलकूुल पस भ 
जिह, मौरफिर,खेल में ही मग्न वापर्सं भाग जति, लाल रंग की कमीज 
पहने हुए केवल एक यच्चा कीतुहल से दीटी को देखता खड़ा रह्‌ जाताहै । ` 
वह हाथ वढाकर उसे बुला रही है, पर वह्‌ हंसकर अन्य साथियों के पास 
माग जाता, टीटी का,हाथ कुछ देर तक वसेद फैला रहता है मालवान की 
मुद्रा में 1 फिर वह्‌ लेट जाती है गौर माकाश कीओर ताकने लगती है 1 लेटे- 
लेटे वह न जाने कितनी वाते करती है, ज्यादात्तर अपने वचपन की, अपने पिता कौ, 
गर्मियों में पहाड जाने की स्मृतियां, भरोफेसर के साय विविध यावाएु, मौर कभी- 
कभी पेट के वल होकर, कुहनियोौं पर भार देकर वालों को धीरे-धीरे श्लुलाती हुई 
वह्‌ बोलती है, कभी दाहिनी करवट लेती है, कमी वायीं, ओर मँ पास वैठा सव कुछ 
चुपचाप सुनता हु, उसके चेहरे पर दीडते विविव भावों को नोट करताहूं मौर 
देखता हूं उसकी वेचेनी, लेक मिशिगन की वेगवती लहसें की तरट्‌ । 
फिर वह चप हौ माती है 1 देर तक कुछ नहीं कहती । म वठा-्वठल थक गया 
हु; परर वापस चलने को नहीं कहना चाहता, क्योकि मेरे तन्दिल मन पर एक 
असीम सुख का जाल-सा छाता जा रहा है ) वहीं वैठे-्वठे मैने सूर्यास्त देवा था गौर 
फिर पूर्वं मे चन्द्रोदय । रेत धीरे-धीरे मोस में ठण्डी हौने लगी यी, गौर आकाश 
चमक्ते तायो से भरउठाथा । पी. मुडकर देखने पर शिकागो नगर की सारी 
इमारतें सहलो चमकती वत्तियों से दिप उठी थीं! 
¢ मचानक हौ उसने कहा : “कव से मति कौ तरह वैठे हो, यक नहीं गए होगे ?” 
श्ञायद हाय वदाकरमेरी वाह्‌ को अपनी मोर दीचने मेंउसे अधिक प्रयलन 
करना पड़ा होगा । 
अगली सुवह्‌, कान्फरेस कौ समाप्ति पर जव प्रोफेसर मृन्ने वापस ले चलने के 
चिएमाए,तो म चिना किसी क्िज्ञक व जपराव-भावना के उनके सामने हौ सका, 
अपने उन्न व्यवहार पर मुहे स्वयं ही भा्चयं हुमा ! वह्‌ वीच की सीट परर्वटी 
सी पुस्व, संयत 1 गोगें पर हल्की-सी सुत्कान । प्रोफेसर लौटते समय चुप रहै 
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गौर टीटी के निकट बढा दुमा मै, सामने सङ्क पर दृष्टि गडाए हए मी उठकी 
पपस्थित्ति से परा सनग रहा । मेरी जीम की नोक प्रर उसकी त्वचा का खारापन 
1, भौर ग्ने लगातार लपस्हा धा क्रि उत्क वाल मेरे मुख पर छाए हए ई} 
एमम्धि्त, वेलहीन रेशमी वाल ! 

मुञ्े धर के भागे उतारकर, मेरे धन्यवाद को प्रोफेसर ने हंसकर ग्रहेण किया। 
सने चतते समय एक यार मुजञे देवा ! लम्बी, मरपूर दृष्टि। वे दोनो चते 
ए ॥ 

दो दिन की निरन्तर वर्षा में पतक्षर के इन्द्रधनुपौ रेण धृत गर्ह! पिरे 
घरे स्याह वादल हरते नही, धुंधली-सी पानी की दीवार ने क्लौस के मीतेपन फो 
ढक लिय है, सड़क पर चलने से भीगी पत्तियां पैरो के नीचे नाती ६, मौरपेटो फी 
नग्न, कुरूप श्रापामो के बीच गृुच्रती हुई हवा धीरे-धीरे कराहती दै । 

कैम्पस वेः चारो लोर भीड़ कभी कम नही होती ६ रंगीन छत, रंगीनं स्काफ, 
रंगीन स्कटे "मै इन सके बच एकदम करेला हो लाया हं समय धीरे-धीरे 
एक सनजान प्रतीक्षा मे रेगता है। 

दो दिनोंके वाद एकाएक सोचता हं कि इसकी क्या गारण्टी है किः बह दुबारा 
भु्ते पिना चाहेगी ! षह्‌ भावेग क्षणिक मी तो हौ सक्ता है । तव मपनी सारी 
भसमयं ताए मन मे सालने गती ह । वर्पा के धुधतेपन मे कमरा भौरभी शमी" 
लगता है । मै सोफे पर सेट जाता हू, मौर विविध स्वरो को भुनता रहता हु मेरे 
संको चणील, दन्य मस्तिष्क मे यनेक भजीब-असम्भव प्लान वनति है, भौर मिद 
जते 

अगतै दिन वर्था थम गहै मौर फोकी-फीकी धूप शदरप्रद्या गर्है। मेरा 
क्षाम कोई कलास नही ई, सारे दिन धरमें रहकर पढ़ने का श्रादाहै।सापटी, 
फोन वजकी प्रतीक्षामो) ग्यारह्‌ वजेतक मकानमें सन्नाशहो जाताहै। 
पुश्य काम पर घले नाति रै, कंष्टेन महमद की पल्नी मिसेज नायक वच्चो कौ लेकर 
वाजार। मने मालमारी से पुस्तके निकालकर मेख पर रख दी टै । बाहर षष्टी 
बजती है । उठकर यर घोलने जाति दए म जान लेता हं कि वही होगौ । 

वह्‌ ध्टी यजाकरकारमेंजावठीहै, जौर व्हील पर वाह टिकाए प्रतीका 
करग्हीहै। म बिना कोई र्न पृ स्र जाकर खटा हौ जाता ह, बह ककर 
उसभोरका दरवाजा घोल देती है । 


मिरी श्िय कहानिया 
उमे को मन्त नदीं दीवता" मूख शान्त लर्‌ लिष्टेम हैः 
से तक यें कन्ये पर साडी, उसी रणका स्वेटर \ 
"प्रोकेसर को काते से आकर मया या!" वट्‌ कहती है\ 
"डव वसे 9. 
ठीक ई, कालिज गए द\ 
शव उससे प्‌ः चाहता हूं किम रहे रै, क्योकि उसका नैकरदूय 
[नि को माकूल ताह , उसके जाने प्रस्तुत नरी हं \ 
वह्‌ दप दै) स वीये ोडती ६. जः रदी 
के वार्‌ गएह\ जव सडक के दोनो लोर टी ई, 
सामने वह्‌ कार रोक देवी 


"दस गएदटो क्या १" । 
गा क्यो १. करते हए भेरे अन्दर अपने पुर एक 


प्तरी, चव 
प्र उरुता है दरवाज 
द पदे ६, वैसा री मेजपोष 


वह्‌ वह मई इ६ ६ | । 

स्टोव जलाकर कूर्पी पर आकर वैठ गई} उक्षन दोनो दीय लाल 

रख लिए 1 । 

भली है \ वह्‌मेरी नोकसनी नरी, पित्र टै) मूसे कः 
मर केवल दलेन चरे इतने निकट ६ । द 
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दै मौर पकी ६ उको पसक देकर भेरा मन उषकेमौन को भंगकरतेको 
नदीं होता । 

बादर हसकी-हनकी धुप विधदी है! प्रा्दौ केमो-कभी कों मायनमा 
खव्ती है, उसके यत्निरिढ सन्नाटा है 1 स्टोवके पाप विजती को पटी, विना 
सावार किए, समरप चवा रही है 1 मेरे दाय से चम्मच द्टकर नीचे जागिरठारै, 
मौर म दोनों एक्माय उठने नीचे सूक्ठे ह, भौर एक-दूमर से मावे मिस्ते दी, 
चम्मच विना उढाए्‌ सीघे हो जाते ह) कोपी का प्यासा छोई, वदे उठ खड टदै 
आर रणोरकेद्वषर पर जाकर व्ठिक गई है! फिर वह्‌ ग्रीवा मोढकर मुपे 
देवती है । 

म सपनी करतीं पीये चिसकाकर खडा हो जाता! 

भौर तेव, उस दिन के वाद, भरे दिन धुख्वार को प्रतीक्षा भेंमटेरहु, जोकि 
दमेन कौ सफाकसेको दिन दै, जवकिः वह्‌ सारे दिन धरये दाहर तौ दै, 
जोर जिम दिनमेय एक मी क्नास नहीं होता ! एक शुकवारसे दूसरे शुक वक्‌ 
ऋ सनत ् विचि उत्कण्ठा से काटा हू, स्वप्नलोन व्यक्ति की तरह्‌ त्रिया 
आलाप यें म्न । तेव वागची ङ ्रष्नौ का उत्तर मी देता हूं, क्लाम में नाता हू, 
मौरयदे मवक्रते हए मेरे भीम पु की, गहन तुष्टि कौ मन्द-मन्द भच 
वसती रहनी दै, भौर उसीसे लिपटी एक अनेनुमूत खासीषन, शून्या करी भावना 
भी) टसा मव, सीघौ लीके प्रर चलती हहं चिन्दगमौ मे ने कमी बनभ नटीं 
क्रिपाया।सेगजो दिन श्राया, वद दिन इनेन कासफारक्सेकाभीया, 
दस बात कै ्योग का जवर्भैने ठीटो से उत्ते किपा तो वहेह दौ। 

“पहले इतेन मंगलवार गो आती थौ +" उसने कदा : “पर तुम उदि 
गिरी दहने दो, इधतिए मने इवेन का दिन ददल दिया)“ 

"मेने ब्रापत्ति नदीं कौ ?५ 

"वहू बरापत्ति क्या करेगी ? वह्‌ जानती दै!" 

न्वा वह्‌ हमारे दष्रेमे जानती है?" मेरे स्वरमें मचम्भाया। 

"वह्‌ वुम्ं नही जानती ) षर भेर कोई चात उसमे छप नदीं है । उमने 
मेरेवेदरेकेभाव पठ लिटि" 

"क्या तुम मुस लेकर छज्जिन हो, मास्कर ?" बह ख्तीदै 1 

य सदसा ठयर नर्दीदे पाठा! उन छेते बोकोरक्रमरेकौ 


दस वीच मौसम वदल सया हैगौर चसे की ठतो पर वृक्षो क्तौ टहनि्ो 

सडको मौर देवमेण्टो पर वफ जमी हुई दिखाई देती हर श्वारी कपडो से: 

हुमा द चस अभी नदीं माद; दयोकि कु लोग प्रतीक्षा कर दै 1 
“दरायद भं मगले सप्ता कीं चली जाडं 1” वह्‌ जानि से पडते कहती टै 
श्र उसकी भोर देवता स्ट जातां । जाज वेह ठण्डदै, दूर फयटरी 
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तीन चिमनियों से नीला धुमां निकल रहा है भौर वह्‌ ऊपर नदी उठता, चिमनिपों 
के मासपास ही मंडरा रदा है । सडक को बत्तियां धुघलो-सौ लगती है, मौर जैसे 
दिनिकैःतीन वजे ही रात-सीहो बाईदहै। 

द्रवत बाती ह दिखाई देती है । 

वह चली गई है । उसकी नीची-सी कार को एक बही-सी दक ठक तेती दै, 
भौर र्म उपे नदीं देख पाता । 

दीतीन दिन बाद शोफेसरसे बुकस्टोरमं भेट दौती ह। यह मुस्करते है 
अर उनके आग्रह परम कैफेटेरियाे जाकरएक कपकोंफी पीने का निमेतरण 
स्वीकारकरतेताहूं। ` 

अपना भोवरकोट उतारते हए म सौचता हूं कि यदि प्रोफेसर हमारी मात्मी- 
यताकी बात जान जाएं तो उनके इस शिष्ट, सधे चेहरे पर षया माव आएंगे । 
चाहते हृए भी प्रोफेसर कै प्रति म घनुदार नही हो पराता, उनकी विदरत्ताकार्मै 
भादर करता ह, उनकी भायु तक पटंचकर भी मँ उनकौ तरह प्रतिष्ठति नहीं हो 
पाऊमा, इसका बोघ मुके है । र अत्यन्त साधारण हं, देवने-ुनने, पढने-लिखने, 
हरेक वात्ये । पर दस समय मै उनके प्रति बहत सम-माव बनुमव कर रहा हू । 
उसके कारण । 

ओौर जसे मेरे विचारोके उत्तर में उन्होने पृष लियाकिद्धरर्भरीदीसे 
भिलाहंभानही। 

कूठ मोलना मुतते बच्छा नहीं लगता । फिर भी फट्ना पताह कि शुखदिन 
पहले, शहत धोष्ी देर को उससे भेट हृद थौ । गौर, कहते हौ मेरे सारे शरोरमे 
उसके संगो का स्पदां व्याप जाता दै, मौर मेरी दाहिनी वीह प्रर रोएुं मरभरा 
उठते ह। 

शै उत्ते लेकर अजकल वहत चितित हूं ।” वह्‌ एक्टक मुक्ते देष रदैरहै 
“उसका भाचरण बहूत घस्वाभाविक होता जा रहा है । लम्बी दुप्पियां, उदासी के 
लम्वे-लम्वे दौर 1 उसे अपने को ष्यस्त रखना वाहिए, पर उसका हेर चीज से मन 
ऊब-सा गया है ।'" 

म थोड़ा-सा "नर्दची" हो गया हुं । प्रोफेसर मुखे यह सव व्यो कह दै है ? 
परमै सुनता रहता ह । कैफेटेरिया के बाहर नीलौ जलील सफेद वफ से टकी ह 
द, उसके ऊपर धुघ-सी छाई रहती है, उसपर की कोई वीज नहीं दौखती 1 


९ 


मरेरीश्रिय कटानिरया 
दीदी मे कोई परितेन नदी देखा ` । 
“'उन्ह निकट से जानने का मूङ्ग अवसर नदीं ॥५. कहता हर, भोर 
वता दं कि वह सचमुच भेरे लिए अपरिचिता दै, उसके वारि मे मव्य जानता 
क्या सोचती € सप्ताह के घन्य दिनो मे कहां जाती है, क्या करती ₹ै, 


पर 
> कौर ज्ञान नदीं है\ 
प्र लगती है \ उसके डाक्टरका कहना रै 


॥ "जाडं मे वह्‌ हमेणा दिरस्ड तीर 
म ते प्रदेषामे जाना चादिए \ ससे पलोरिडा 1 


जोर भी नदीं देख पाता 
हो जले दिवादैक्ि 


मुत मय टे किर्भेने मसाव 
उसके फदीं चले जा से थोदा-सा चवरा गया हूं 1 


जाने से पहले केवल एकः वार मैट होती है 1 वहुत थोडी देर को । अपने घर 

कै सागि एक पुरानी-सी मोटर से एक नीग्रो यीरत उतरत देख जान्‌ सेता हू, 

तिः यदधो दलेन होगी \ वर्‌ मूसे त्ते जाने को आई है1 दम उसके घर नदीं 

जाति, दिनम मूति- निन्न-सा लगता है} वह्‌ गलियारे मै खड़ी है 

मं देखते दी कहती द" दलेन, वदी देर लगा दी! " 

भमु दुःख है मिसेज मूति \* पूतेन कहती हुई अन्दर चली जाती है 
"भास्कर" वह भेरे निकट गा जाती है 1 वह्‌ हलके पीलं $ 

हैजो भूमि तक जाती है, पारदर्णी नायलौन कौ, इतनी परते कि कोभं 

नटीं दीखता ॥ 

वह्‌ उद्धिर्न-सी है, वदु मुस अपने 

ताने रक्खी कुर्सी कौमोर ववने का संकेत 

सफद मौर सुनहरे रंग का पलंगपोप विख है, 


तैरपलंग के पा 
है, उस 
ह! > 


कमरेमे ले आतीदहि\नः 
त॒ करती है! पलंग काफी वड़ा 
उपर क्षालस्दार चंदोवा 


मप हूं जौर उसके कमरे को देष र्टा हं जिसकी साज-सज्जा सचमुच 
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हैष्मरे मन ञं र्द-स्टकर 
का वह्‌ छोटा-सा अदियि-ह्म उमर बाठा < ह्न सम्पूणवा से ठीदी 
चा! परजहाहर चौड पुरानी, कम दामं कौयी बौर जहाते हरवा 
आनि परमेरे मुह्‌का श्वाद कुछ कद्वा-साहो वाया क्योकि उन इछ 
मीपधंटो मे तौ अलमर्येता का भाव त्विषा र्दताया। 
भरा अपना, घलग छोटा-सा भो पर्लैट होता तो उसकी कैषधरम 
पती टीटी का कमस कदे, उसकी ची 
चोदा-सा महत मी, पदि वह्‌ 


सवके बीचर्भे नितांत अकेला कठा धा, भौर 
हती तो जानिकोमनाकर सवती धी 1 वह्‌ नी स्वत दै, शायद वह्‌ स्वय 
ता चाहती हौ । 

अने मो आाप्वस्त करे भे लिए कहता ह" ही यह्‌ मत नीरैः 


छ सप्ताहे के तुम्दाे चलं च कु नही बदलता 
षद घमी तमार दृ जती ह" तुम ख्हते 1” वह पर्लग परते दु कपडे 
गला तती हि मौर करते संल प साई दै 1 जब वह 
बाहर जाती है पतो बहुत-वु प्रहृतिस्थ नसय संपत । एक 
मे सम्मिलित कसते हए वह्‌ तेन को पुकारती द 

कपष दमी? 


मुम लोग बुष देर क्लोजा द द। षया तुम ये कदे पैक कर 
पौव-सी गई॥ मेरी गोर दषते हए वह्‌ स्वीकृति मेसर 


हिलतीरै 
ण्बया हुम द्वेन के घर रदे द?” यै पृथ्व ह ॥ 
कतरी वेवी, उतना समप ३१ बह कहती दै। 
सिर?" 


नतुम बहुत निसक्‌ सवाल पृषते दो मेरे मोढो प्रर 


+" उसने अपनी तर्जनी 
है 
यावा सम्बीहै, कृ देरमे मं समन्ञजाता हुक्म सलील पार ज 
षे बहुत इ कना चाहता ह गीर हर्क्षण देयौ आकुलता यकः 
जारदीदै। 
"वधा तुम्दात दै? 


त 


पिघलती हूरई वपं 


ए 


"कौत रोया ? 

“कोई हीं 1" 

“को रोया या 1" 

"कोई नहीं रोया 1“ 

"वीर } वीख ! चीरू } "' 

"'दुस तरह चीखते क्यो हो ? वीरू मव कहां ?“ 

“वीरूकटां है ?” 

"वीरू तो भर चुका 1" 

"वीरू ? 

""वीरूनहीं है । वीरू तीन सास पहले मर चुका 1" 

"मर गया ?"" 

"'हां--याद नहीं ह, चह मांघी-पानी वाली रात, बफं प्र रतत के दाग, लाल 
फीचड 1" । 

"जीर सुधीसया ? कहां दो सुधीरा ? सामने आभो, तुम्टं एक वार देखना 
चाहता हं सुधीर 1" 

अक्षय ने चौककर मखं खोली । कुछ देर निश्चल लेटा रहा, कंस विचित्र 
स्वप्ने था। कमरेमे अभी मीजतेसुघधीराकौ आवाज धूम रहीथी। पर यह 
वदरंगे वांलयेपर वाला कमरा नही है, बाहर थडस्टीर कीर्टैफिकभी नहीं, षर 
शुक्लाजौ का है वरामदे के उस पार शुक्लाजी का शयन-कक्ष दै, उनकी पत्नी, भौर 
गुटी 1 नदीं, यह्‌ णड स्टीट पर मदोय का पुराना कमरा नहीं है । खिड़की खोलने 
पर कोने पर अभी-अमी मुडती सुघीरा नहीं दिखाई देगी । फिर दरवाजा नहीं 
दुलेगा भौर हसती, उल्लसित सुघी रा गकर खदी नहीं होगी ! कमी नदीं । अव 

कभी, फमी, कभी तरीं । वहां वापस लौटने पर भी नहीं 1 यड स्ट्रीट के कमरेमें 
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िद्की खोलकर खट रहने पर भी नही । पूरी जिन्दगी षडे रहने पर मी नही । 
पागतो की तरह सुधीरा का नाम पुकारते हए सडक पर भागने प्र मी नही । फमी 
नहीं । मव बभौ न्ही॥ ` 

अव सुवह्‌ होने वाती है । क्षय उठकर चारपाई पर्यंठ षयादै। रातके 
प्रथम पहरमें देखा गया स्वप्न यव धूमित ड़ गया है। ्तिरमें घोड़ा-पोद़ा ददं 
दै) हायौं से माया धामकर अङययादकरनेकौचेष्टाकपता है। सुधीय 
कमरे आर्थी, कु कट्‌ रदी थी, शायद बीषटके वारे मं! वीरूयव कहां? 
वीरूतो तीन सात हए मर चुका । 

अक्षय बहत देर, उस तरह, हायों मे माया यामे वैढा रहा । वादं स्नपटी पर 
एक नपर दुखती रही । यद्‌ वोक्ष, यह्‌ थकान, बव बौर नहीं, मौर नही । सुधी, 
भया मन्तमेंतुम ही जीतोगी ? क्या वीरू के वदते मुके सेकर ही तुम्हारी भावा 
चुप होगी ? यश्य ने बडी चेष्टा से भपने को धनं विचारों से मलग करिया। उसने 
घप्पलों मँ र दाते मौर उन्हे बनिच्ा से घसोटता हया उठा मौर काफी परको- 
लेटर का प्लग लमा दिया ।-पुरानी भादत शीघ्र नहीं दूटती । भाभी, भिमेङ गुक्ना, 
कोफीव पानी रातकोही रय जाती । घ्य उत छटोटी-मी खिड़की के किवाद्‌ 
के सहारे खडा हो बाहर देखने सगा । रात फिर पानी वरसा धा 1 दम ममय ह्वा 
ठण्ड है मौर रातमेंणूते हए पृष्यौं की सुगन्ध से योक्नित । बुछटदेरमे पूर तरद्‌ 
उजाला होगा । एक नया दिन प्रारम्भ होगा । अक्षय तयार होकर, शान्त, स्वस्य- 
चिक्ते कालेज जाएगा मौर पूरे दिन अपने फो व्यत्त रपेगा । क्लास मं पढाएगा, 
हिरी तेगा, स्टाफ-रूम में लौटकर काफी पिएगा । मौर शायद थाज नई रात 
को प्रक्षय भात्महत्या कर ते मौर कन जगह-नगद छोटे-छोटे समूहो म शह होकर 
उप्ते साथी, विचयार्थीं उसकी मृत्यु पर येद प्रकट करे । णायद टवि रोए। 

भरफी तयार दै । सञ्य मुदकर कांच के दक्कनमें कोरीकारंग देवता दै 
अभी कु मौर गाढ होने दो । यह सिरददं, यह्‌ नयग दिन, अपने को ढकेल-उकेत- 
क्रमाम करवाना मौर सरके सम्मुख संयत चेहरा प्रस्तुत करने काश्रम 1 

उजाता होने के साथ ही महरी भाती दिवा देती है । वह्‌ मनादारके कारप 
मूख हई, कट हाथों वाची; उसको कमी हह साडी पुटनोमेउपरहै भोर डन 
शूने ए फते प॑ मं कदं कुट सेन्मुयस न्दी ! 

उमक्त कुण्डी खड्काने मे पहने ही दरवादा खत जाता है। महरी लद. 
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1 
फिरगृहीका रोना \ 
कमरेमे ताजी कोपी की महक मंडराती रै 1 

गुलमेदंदी दी पंखुडियां कीचड़ यै गिरी ईद) 


लाल कीचड़ ! रक्त के दाग! 


स्वप्नमे कौनरोयाया ? 
स कसो सुधीर, वया एनः पल चैन नहीं लेने दोगी ? 
सुवह्‌ का नाप्ता \ नदाई-घोई भाभी टोस्ट सेक रही ई गृड़ी अपने चम्मच 
को वार्वार प्तेट परमार र्दी है 1 फिर वह अक्षय से पूर्ती द '्चाचाजी 
मसी तस्वीर लेमे ?" 
पटू गुद्ढो, मगर धुम लिक्तेगो तो लेंगे ! ” 
न्कीनसामेकहै कमय ? शुव्लाजी ने पृ । 
'्यासिका 1" 
योडा-सता मुस्कराभो सुधीरा ! भक्षय, तुम कुछ पास आभो 1 वस" ज 
दीक । बीड तस्वीर सच रहा दै । सृघीरा अक्षय की खो नने देखकर धीरे-धी 
दुष्टतापूर्वक हसती दै । वीरू अव नहीं है \ दौमरा वीरूका दै 
पचाचाजी, गाज धूप निकलेमी ?' 
ण्ट, गूढो 1 
"पनेरी तस्वीर लेगे ? ॥ 
"एक वात कितनी वार्‌ पूछोगी 
,तंगनदीं कस्ते रानी 1" 
गद्दी की आवें उजलीः ह, उनमें 
अपना प्रतिविम्व देखा ! अक्षय उस प्रति 
द्रत्यारा * 


, 


गुड्डी ?" नाभी कहती हैः ""चाचाजी 


काली पुतलियां ईः पुतलियों मे अ 
निम्ब को कख देर देवता है 1 


कमी धूप, कभी वर्प 1 एक दाव में छता मौर दूसरे क्रितावें लिए 
कीचड मे वचता हुमा सडक पर चल स्ह है! दस समय श्री मस्तिष्क 
आंखें दुष्टिदीन। सडक, ध्वे, कीचड़, मटमैला माका, पास से गु 
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स्वमतियो के कप से पीने की ममक । एक यही डिन्दगौ, मद विन्दमी,सोऽमिभे 
हए, मस्तिष्क विचारटीन 1 एक धन्वा, दुनिया को सम्बौ, सपाट सट्क प्र केवत 
एकं धन्व! ) भक्षय यां कई वार क्षपरकाकर देवता है । नही मस्य, यह्‌ गलत है ! 
सक्षय ने भने मापसे वाते करने की यादत री ली यी! गनत दै, प्रत्येक प्राणी 
को जीना है, मपने-मन्दर राग, द्वेष दोप, अपरा, इनका योन न्तिए्‌ भी जीना दै, 
मौर्तेके भामे मुत्करानाहै) ५ 

पर यहे सर्म लेने का प्रोतेस दितिना मृष्किल, कितिना दुर्वार { मदाय मे 
भातपास सडक्‌ पर घाने-नाने वाले व्यक्तियौ को देखा ! कया प्रन से कोई, हर 
समय, उसकी, तरद्‌ यपे से दद्धं करता रहता है ? कया उसकी तरह कोई विक्िप्त 
ट, जौरिः एक शम्द के पात दुसरा शब्द रषकर, पेक्तिया, पृष्ठ, पथे न सिख पाने 
कै कारणं धीरे-धीरे टूटकर, दिषरता जा रहा दै ? 

धौसेवाज [ केव तक मपे को घोखा दोगे ? मस्ली यठसुधीरा है । भुधीरा 
ही है वह्‌ बद्ा-सा हिमखण्ड, जो हृदय कै स्यान प्रर भाकर जम गया .है। सृ्ीर 
है जो षाष्ट करती है, जापते, सोति । सुधी रा--मृपे निष्छृति दो, भक्ते भौर मते 
शवर कयो! 

अक्षय के सतक प्रोकेमर ने कहा या--'ह्‌ मेण्टत म्लाक गहरे इमोरनत 
शाकृके फारणं है । तुम वापस इण्डिया लौट जामो । वहो जाकर हस क्रारसित्र प 
से भक्ति पराओगे {' 

मापादर की वर्पामें भीयता हमा धक्षय दुक्लानी के पर परटुवा । 

शुम ! खवर भी नही दी ! ” दुक्ताजी ने उत्साह-मरी वाहो मै उत्ते भीष 
लिया मौर भाभी, हसतो हई, भंचल तिर पर धीचती बाहर निकल भाहं। 

"टाप, शिते दुवसे ष्टो गए दहै] मौरसोगतो विदेणसे युव मेदे षके आते 
है! यौमारयेक्या?” 

नही भाभी,” अक्षय ने कहा 1 मामी के उजते मायै पर दमक्ती सास 
जिन्दी, वेह परह घरसीम स्मेह मौर अधूप्रोञज्वत भाषे । अहायकोलगाकिनित्न 
अत्तीतको पीदे शटोड्‌ खाया है, उससे उदस्कर, फिरसे जी सकेगा ! यहां स्नेह भोर 
कर्णा है, जले-षरे मेष मौर सुगरन्ध-बोधित पवने, अपनी सिद, सपना देण ? 

शुकरवाजी गे यह्‌ नया घर उसकी अनुपस्थिति मे वनवा लिया चा । मेदेमान 
कमरे मे अक्षय का सामान स्व तिव गया भौर गृही न्दर घततेके वातवे 
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आस-पास चच्कर काटने लमी ! अक्षय ने चलते-चलते न्युयाकं में गृही के लिए एक 
गुडिया मौर भ्राभी के लिए नायलोन जा्जेट फी दो साडियांलेली थीं। अपनी 
इस व्यवहारिकता पर उसे मव प्रसन्नता हुई । " | 

जव वहु नहा-घोकर वाहुर भाया तव तक भाभी ने तमाम चीं वनाली 
थीं। | । 
"सारे पकवान एक ही दिन मे खिला देगी क्या ?” उसने पृच्छा! भाभी 
मुस्करादीं। 

“मर, सुम भी खूवहो । दो सालसे हमें एक चिट्टी भी नहीं डाली 1 कुछ 
पता ही नही चला कि तुम कहां दहो, क्या कर रहै हो?“ शुक्लाजी ने कहा । 

“एक जगह टिककर वैठा ही नहीं ! इघर से उधर मटकता रहा 1" 

"तीन साल में तो पी-एच० डी० कर सकते थे 1" 

ष्टं, कर तो सकता था पर एकाएक मन उचट गया,” अक्षय ने कदा । 

भाभीने कहा : "मतो सोच रहैयेकिमाप वहांसेणादी करके सौरेगे, 
परमापतो जसे अकेते गएयेर्व॑सेही वापस जागए) क्याहुआ उस लड़की 
का? पटी नहीं? 

भक्षय एकाएक कुछ कहं न सका । फिर उसने सायास हसते हुए कदा : "कुछ 
एेसा ही समक्न लो 1“ उसे पने पर साच्यं हुमा कि उसने एेसा एक पल के लिए 
भी क्यों सोचा कि इंडिया लौटकर सव बदल जाएगा । मुक्षमे मुख नहीं बदलेगा । 
कु नहीं । करु नदी । सुधीर हाण्ट करेगी । अयो सुधीर, आमो । 

फिर अक्षय शुक्लाजी के साय ही युनिवर्सिटी गया 1 तीन साल बाद, अचा- 
नकर, विना पी-एच० डीर की टिग्री लिए मक्षयके लौटने से सभी फो वडा स्वयं 
ध । बुक ने फन्तियां कसी, कु लोगो ने अक्षय के प्रथम उपन्यास पर वधार 

। 

“गव कुर लिख रहे हो ?“ 

"नहीं 1" 

“तुम्हारी पृस्तक की तो वहत प्ररंसा हूर 1“ 

लावा, तीन साल पटने यही लोग ये, हंसी-मजाक, सलाह-मपाविरे के साथी 
ये । नाज ? कोई नहीं ! केवलं मफेलापन, निरता सकेलापन । जक्षय परिचित 
इमारतों मे मास-पास चक्कर लगाता है ! जामुन के पेड़ की पत्तियं से ठेर सारी 
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पानी. वृदे उसके ऊपर मा गिरती ह--चायो मोर वही-वही घास उगी हूर । 
यहां सीी सपाट चरती है, उंची-जीवी प्हाहियों के नोच कम्पत की इमास्ते 
सी, चफ़ं सही, सेक का किनारा मी नही) एक शतान्दो पते खटी कौ य इमा 
रतं है, स्ग-विर्मी सादियो के मचिस, वर्पा मे मीर्-मीयकर कति पट्करपरहोि 
तने खौर हरे बिं कौ लदीली शूनगियां } भसय धर लौट आता है । गुही मपनी 
नरद गुष्टिपासे षे रहीहै । भाभी रसोर्मेह। मन्दर ति ठनके वर्तन टकनिकी 
भवार मातीदै। 

भीर फिर धीरे-धीरे पता दित बीतता है) संध्याकरोगुख मौर घोण मिलते 
अति, सिर वर्था की राते फा मंधियारा, फिर रात मेदक का सम्मिलित स्वर, 
कुभी-कमी बादल गरजते ६1 कमरे की दीवार सफेद, मूनौ ह । अक्षय चारपाई 
परतेटकर्नीद बाति फो भरतीशा करता दै) हर पद्धरहु मिनट पर षी वजती दहै, 
परनीदनदी बाती 

शपद फोफी, गृहौ की लगातार बाते, फिर रतासमें जनि फी तयारी । क्लास 
म लेकवर देते हृएु भक्षय एक कषण को स्का स समय जो पड़ा हा हू, मया वह्‌ 
सत्यन्त आवप्यक है ? यदि किताववन्दकरद्‌+तो इन खछ्वोकेक्तानने षू 
कमो दोग ?" परर वह रका नही, पाता रहा । लास के वाद लादतरेरी मे चला! 
गया, एक पुरोनो अमरीकी प्रथि निकालकर सपनी पृस्तफ फा रिय पडा! 
केकय एक पुस्तक, केवल एक प्यार--अौर उसके शद दु नही । मव कमी 
धु नही ।न प्यार, नं पुस्तक । व्रितिण्ष्ट त्र, स अध्यापकः । एवा धरना । 
सास फीचद्‌। 

दरसरा कलास प्रारम्मह्ोने मे भापे ष्टे की देरी! अलय स्टाफष्ममें 
भ्नीर आया । षातचीत के दायरे से भल, शुकलाजी फ एठास वटी एक युवती 
को देकर हत्का-ता घौका मौर फिर उसने छदि शौ पहचान निया । 

इटं जाति हो मशय ?“ युक्ताजी ने पृष । 

गहा--कृछ सात प्दते डा भी वृका!“ अक्षय नेवा मौर पापाङ्गि 
अपने पहुचाने जनि प्रर छवि पोटा विस्मित ह । उन शर्मन माखोवाती 
छाया र्‌ स पणं युवती मे बहत मन्तर आ ग्रयाहै। सुन्दर वहे तव मी नहीं 
थी, यव सम्ये-पतते बेहरे पर धाम्भोयं को छाय ई, यपने-मापको स्वीकार करेन 
की भान्ति मोर सहजा । यय को छवि से ष्या हूर! 
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उपने छवि को ओर निकट से .देखा । नही, छवि सुन्दर नहीं । उसमे न 
वाचालता है, न किसी प्रकार कौ रेस्टलेसनेस् \ कालि पाड कौ सफेद साडी पहने है, 
सदे वाल है, षो जडा, कोर प्रसाघन नहीं । उसे एकटक देखती है मौर हाये 
चाय काप्याला यामे दहै, । । | 

लौटते समय श्रुक्लाजी छवि की वातत करते रहे । तव तक सक्षय जनमनां 
हो आया। उसे मव इधर-उधर की चर्चा मेरस नहींमाता। चछ्विहैः छविं 
उपध्याय, वस भक्षय को ओौर नहीं सुनना । चछ्विदहै, तो हुथा करे-पेड्‌रह, 
पत्तियां है, माकाश है। 

अक्षय ने अपने को समेटकर, सिकोडकर, जैसे एक दायरे में बन्द कर लिया। 
शुकलाजी कते गए, छवि क्लास में प्रथम आई यी, उसकी नियुक्ति कराने 
भ्रोफेसर सागर को वडा विरो सहना पड़ा 1 वहे-वडे चच हुए । पर पिचख्ले दो 
वर्पो से किसको कछ कहने का मवसर नहीं मिला । छवि वड़ी दृष्टेलिजेण्ट लडकी 
है) छावों मे भी उसका वड़ा सम्मानहै\ 

शुक्लाजी के चेहरे पर स्निग्ध मुस्कान दौड़ गई । उन्होने कहा : “ओर माई, 
विभागमे कोरलेडी रहै तो अच्छा रहूताहै। टोर्निग अपहो जाती है। लोग 
कायदे से रहते ह भौर भटे दुंसी-मजाक तीं करते! जच से छचि को टी.क्लव 
का इन्चार्ज वत्ता दिया है, वूव वद्या चाय मिलती है । सव लोग ठीक समय पर 

चन्दादेदेतेर्है।" 


कितना बोलते ह शुक्लाजी, अक्षय ने सोचा मौर उनकी भोर से भह फेर 
लिया। 
` दीवार पर सीलन का वद्ा-सा ध्वा उभर भाया 1 पानी ने गुलमेहंदी के पेड 
कत वेदरदीं से तोड़ दिया गौर फलों कौ लाल व वैशनी पंखडियां घास पर विखर 
गदं । लगातारपानीकीक्षड़ीने भक्षयकीन्न्जंको मौरमी स्कञ्चोरदिया था) 
- पटिति कर्‌ दिन से लगतारटु किवलाद्जरव स्लीपिगपित्छते रहा था) अय पानी 
कद देर को सुका, तो अक्षय बाहर के वरामदे मे कुर्सी खींचकर जा वडा । अन्दरभाभी 
सायद अंगीढी जला रही थीं । कागज जलने कौ मीगी-सी महक वामदे म घमने 
लमी । पाम के गमौ पर्‌ छत से लगातार वृदे टपकं रही वीं ! गक्षय मंदे लगा- 
कर षाम की पत्तियों पर वृदो का भिरकर विखरना देखने लगा । तभी छवि 
सामने जाकर उडु हौ गर्‌ । उस धुघली मेधाच्छादितं सांस मे उसकी साद़ीका 
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नटक़ पीला रंग सक्षय के मने को मनामाष ही सुहानालगडउठा।घ्यिकां 
चेहरा कोमल, उज्ज्वल लय रहा धा! इस समय माये पर कुमकुम की बहती 
चिन्दी थी ओौर पचे, जह मे, फदम्ब को एक फूम । यि एकं पल फो चिठिकी, फिर 
उते नमस्कार करती हुई मन्दर चली गई 1 अक्षय के नेव फिर इत भरतीक्षामे छत 
की भोर उठ गए कि अगली बूंद कव टपकेगी ! सामने म्रडुक धूलौ-धुली मक 
रही थी । गु देरमें मंधेरा होने पर परानी-मरे ग्ड मे कोग्र की नादं ष्टोडकर 
पडोमौ ञ्चे भपने-जपने धर चले नाएगे । 

अक्षय उठकर नीचे सद़क पर उतर लाया । धरो मेँ एक-एक कर वत्तिमा जल 
उदी । हेल्की, मद्धिम वत्तियां । भक्षयन पैरसेक्रागकी एक नाव कोकरुचल 
दिया भौर फिर दुसरी नावको मौरकफिर तीसरी नावकोभी} एक वक्चाभो 
धभ तक दन नार्वोको वैरा रहा था, घर जाति-जेति स्क गया गौर स्थिर खडाहो 
सक्षम को देखने लया । अक्षय ने हसना चाहा, प्र वहं भच्चा मुढकर चला मा] 
भश ने एकाएक पराया कि छदि सौटकर सडक के किनारे-करिनारे चली भा रही 
है, उमने अपनी सादी फीवड से वचने पे लिए आपे से चोटी-री उटासी है। 

ष्टेलिजेष्ट मिस उपाध्याय!--युक्लाजी की बात याद फर बदायने कुट 
विद्रुप से सोचा--शूणं युवती, पर केली मिस उपाध्याय । दस्ता सोचने पर फिर 
उसे स्वयं अपम पर ग्लानि हो उठी । 

आर मव रातदै। भक्षयकेः भागे दापरादटर है भौर उसमें सगा सादा, 
कोरा पेज 1 अध्य करट लिखने कौ चेष्टा फर रहा है । देर तक निए्वल वटे रहने 
भे याद उसको उंगलियां बार-बार टाईपरादटर पर क्षितौ ै--युधीर, मुयीरा, 

धीरे" 

+ यक्षयने एकलम्बौ साप्त टोढ़ो । गर्मी से पीचे टिककर बैठ गया रौर उसकी 
उगृनियोने भांखो को ठक लिया। भव रात दै, कही फो णग्द नहीं, भय वह्‌ 
अपन हेदपकी इय गाठ को खोलकर सुधीर कै बारेमे सोचेमा । 

स्ते पहले सुघीरा कौ हसी, फिर उसरी वाचातता, फिर उत्क सहज 
निक्टचता। 

"मुत कु मौर वराओ ब्य । मुने भपते साय तेखलोगेन? भैवावाङे 
चर भौ जाऊंगी । मृक्षे चचपनम ही उन्दोनि अपने धर का पता याद करवाया 
या +" मुपधीरा तोते फो तरद्‌ दोदराती है, “रामखेलावन, पोस्ट भास्सि रे 


(६ भेरी श्रिय कहानियां 


किला वस्ती \" , 
अक्षय हसता टैः श्वर पर अव क्या पामोमी ? कुम्ट कोई जानेमा भ 
नरीं 1 


""वण्डहर तो गि \ र वह जाक्रंर अपने वाया का चर देवृ ! उनक्ता वाग 
मीच मौर नहर के पास के खेत) सेरा वचपन वावा से भारतके वारे मे तरह 


सुधीराके वावा छोटी उग्रं दनीडाड संवस गएये\ सृघ्रीरा कीमारका 
नाम घा कौलासी, तिता व्यापारी ये 1 अकिली वेठी को उन्दने दगलैण्ड मनं पठाया 
था\ कई साल वाद ज्लौटने पर सुधीर ने पाया कि वह मं कलसी 
श्रापा शूल गई दै1 कौलासी ने टिन्दी छोडकर वख ओौर वोलना नरीं सीवा था) 
अक्षय को यह्‌ सुनकर अजीव-सा लगा 1 सुधीराका चेहरा भारतीय ा' रंग 
दंग पाषवात्य 1 कटे हुए दाल भौर नीचे गवे दी व्लाउज, कमर को हत्का-सा 
भी-कमी वह्‌ सादी भी पट्नती थी, पर साड 
पटनने पर उसकी भभारतीयता आओौरभी प्रखर हो जाती थी! ` 
अक्षयके साथ मारत जानि के उल्तेख सेसु रीरा 
यँ 1 "कमी किसी चुरी मेमेरे साय दविनीडाड चलना अक्षय--मदर तुमसे.मिः 
कर बडी घुण दोमी ४ 
क्षय को द्विनीढाड जाकर सुधीराके परिरवार से मिलने की जिज्ञासा 
रदी । वह्‌ ट कभी नहीं माई \ मक्षय दी आंखो के भागे व्व वरन लगते | 
ओर उन धव्यो भे सुधीर का चेरा खोजातादहै\पर सुघीरा की भवं उस 
जोरसे ताकती 1 उसका पौरा करती ह \ शल्य" दिवित मखे, {जिनमे न टु 
न शिकायत--वुली दई चे गावें मकयको पेते ताकती ई जैने उसका ॥ 


मेज पर चाय का एक खासी प्याला, कुट विना खुली चिटिठिा, कुट पा 
कख पूल । घण्टा समाप्त टोने में कु हौ समय यां ॐीर अध्य स्टाफ 
अकेला या ! उसने दोनो हाथों की उंगलिर्या एक-दूसरे मे फा लीं ओर! 
आदीचेदी घासो को देखने लगा 1 कौरिडिर सेकु ल्या दंसती हु 
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हे भक्षय मै. भुवह उठकर दाषपराइटर से का निकालकर, मोदकर, रही 
#ी टोकरी में फक दिया था। उक्तपर तीनवार सुधीराकानाम लिखाया। नदी 
घर, म पुमे प्यार नही करता) नहीं मुधीरा, म अव कभी कुठ नही लि 
्राजंया। ही मुधीरा, अवमे वह्‌ "मै"नहीहूं। मँकोर्द भौर ह, जिते मे स्वयं 
स्वीकार नही कट पात्ता। 

पदां हटाकर छवि बन्दर बाह। शायद वह सीधी घरे जारी यौ तमी 
उसको.प्रसाधनहीन मुख भी मढा तारा लग रहा या । वह्‌ मदाय को देघकररयोद़ा- 
सा क्षद्मकी, पिर पास बाकर वैठ गह। ` 

लोगों से धिरे रहने मे भूरा कौ भावना होती है । निर्येक बातचीत, मीपत 
कौ भालोचना-प्रत्यालोचना, अंते पते बनकर विचार गौर मावनामोकोढेके 
रहती दै, मदाय ने सोचा । पर एम समय छवि सामने थो मौर थद मपे बेहर 
पर्‌ तुरन्त एक मुस्कहुट का सोल नदीं नदरा पाया । छबि उते कु दैरवक 
देखती रही, किर वोती, “आपको यहां सब कुछ बड़ा शी मौर दीला-ाला सगर 
रहा होगा" 

“करु विशैष नदी ।"' महाय ने उत्तर दिया । 

"मापको यहो के लोगों के वर्ताव से शून्य न होना चाहिए) यहा कोई 
किशीफो यदृते नही देख सकता । सव एक-दूसरे की जड़ काटने मे जुटे रहते 

+ 

अक्षय छवि को देखता रह्‌ गया ! अक्षय को सम्बोधित कर कुछ कहने शापह 
पहना भवसर्‌ चा 1 

यह्‌ शायदषटविने मी मदभूसाक्रिया। वह्‌वचुपदोगर्। उत्त समयष्टविके 
वहे पर जो भाव दौड़गया, उसे देय अदायको समाकि शर्मसो गाधो वानी 
यहष्टात्रा मभी भी पौरईमटी है। च्वि कदाचित्‌ महाय फो एकटक धपनी 
मोर देखा पा क्षेप गर। उषक्तेथ छो भिदानेके त्िएबह्‌ उठ पदी दुरईमीर 
चादर वैठे घप्ररासी कोदोप्याते अच्छी चाय वनाकर शाने काभदेशदेने 
समी । 

फिर उतने मुदकर कदा : “भ अमी तक मापको पुस्तक नहीं पड़ पाहूं! 
यहानवुकस्टोरम दै, न लाद््ेरी मे 1 कुछ भौर त्तिख रहे ई ?” 

“मेरे अमरीकी लेखक मित्र काकट्ना है कि हर मनुष्य विदेशी भाषा 


छवि के चेहरे पर ्रष्न-मरा भाव देखकर अक्षयने मुस्करकर गे जोडा ` 

खक मे नहीं ह छवि । वर एक पस्तकं प्रीक समङ्ष लो! 

फिर भी म पद्ना चाहम 1" 

“मेरे पास कु प्रतिय पदी है, उनम से एक तलो" मक्षयने उठकर 
प्रपना लोकर खोला जीर एक भ्रति निकालकर छवि के बागे मेज पर रवदी\ 
छवि ने मुर्कसकरः चन्यवाद दिया ओर पुस्तक उठाकर पहला पृष्ठ खोला \ उसकी 
आवें कुछ समय एक पंक्ति पर टिको रहीं । सक्षय जानतां था कि छवि उस 
समर्पण को पद्‌ रदी हे--“सुधीरा को 1 

फिर पृष्ठ पलट दिया सया 1 छवि ने पूस्तक चन्द कर दी भौर कहा ` "दे 


घण्टा कुछ मिनट पहले वज चुका या । कुछ लोग एकसाथ दी अन्दर जाए 1. 
छवि मोर मक्षय को पास वैठा देव कु मुस्कराये, कु तु रहे । णावद छ्विने 
यह्‌ जाना, वह्‌ पुस्तक पकडे हुए उठ गदु 
कछ दिन वाद अक्षय ने यह्‌ नोटिस किया कि छवि अपनी वलास प्रारम्भ दनि 
से काफी पहले मा जाती है1 अक्षय उस समय खाली टोता ह 1 छवि बाकर दो 
प्याते चाय वनवाती है जलौर फिर दोनो उस करलिम सन्ति मे दैठकर चाय पीति 
ह । दोनों दी प्रायः छप रहते है । पुस्तक पानि के वाद छवि ने उसका उल्लेख नह 
, क्विया, न क्षयनेदी उसकी प्रतिक्रिया पूरी । मक्षय ने पाया क्रिवि स्वयं जितः 
मौन रखती दै, उसके नेव उतने ही मुखर दै 1 भक्षय को लगा कि वह्‌ नेत्र उस 
कट वैषिष्ट्य पाति ६, जसे मक्षय को देखना, उन्द अच्छा लगता है 1 जचानक । 
वह्‌ जगमग उठते ह बौर अनायास ही लजा जति द छवि शान्त वै रहती 
उसके गोठ निस्पन्द रते है परवे नेर पुकारपुकारकर अक्षय को कुछ जतः 
चाहते ई) रसे अवस्सं पर सक्षय ते खपने को बहुत असहाय पाया उर फिर 
दो क्लासो कै वीच न्न स्टाफरूममेजाना दोड दिया 1 एक दिन, दो दिन! रत 
दिन छवि सन्ध्या को शुक्लाजी के.चर रार्‌ । मामीने चाय बनाकर अक्ष 
बुलाया । बोर तव छवि ने पुस्तक लौटति हुए कडा ` प्रं साहित्य की छात्रा 
हप्र आपकी पुस्तक ने मुत वहत विचलित विया 1“ 
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"तुम्हारे इस रिमाक को म प्रणंसाकेस्पमें तेता है। षर यह्‌ लौटा क्यं 
द्दह? पठतोवुम्हारी प्रति!" 

“सच { “ छबि की भाघ मधुर विस्मय से भर उठी! मक्षय षो उस ममय 
गद्दी भौर श्वि कौ सायुमे कोई अन्तर नहीं लगा । वह्‌ निषदैश्य हौ सोच उदा 
कि षह वि कफो छोडकर उसके यारे भ शु भी नही जानता । छवि के अन्य भा 
बहुन ई, कभी उसने उल्सेख नही करिया, पर लादडलौ बकेली वेटी-मा भौ भाचरण 
छविकानया। द्र समय, सांस के धुंषलके मे, भामी के कमर कै भात्मीय वाता. 
येरण म वैटकर चाय पीते हए अक्षय को अपनी उपस्थिति स्वयं मस्य, भसंगत 
लगने लमौ । उसने मपने एन विचारो को जकडकर वाध दिया भौर यह्‌ विकी 
देखने लगा । वि शष्ट उदास हो माई थी, बुष घो-सी गर्द थी । “मरे-युम 
दोनों तो एकदम घुष हो गए 1“ मामी ने उस लम्बी चुप्पी को तोदा ॥ 

"यह्‌ वर्प फा सीजन ही ठेसा दै, बहूव दपे्िग ।” यद्य ने बहा । 

"मौर फिर यहा कौ लम्बी, घाली शमे । न भु पीने को, न दिल हनने 
को ) अक्षप बादर, सापे लिए दवा घएोजनो पषेमी, कष्ठ रंगीन, कछ चटपटी 1 

अक्षयने पाया, भामी फी दस वात पर टवि के ओंठ धोध्-पा हितकर रह 
गए । फिर उसने माय को देखा, प्र भक्षप कौ तोलती-मी दृष्टि अपने पर पा वह 
लजा गर्ई। 

हा थल्लय वाव, दवा खोजनी पमौ । भगर साय मं मेरे लिए देवरानी से 
मात तो मेरा सिरददं कम होता 1 अव चे योजने में किती दिक्कत उटानी 
पट्ेगी मुने, यहे तामौ तो 7" 

भिेर दुक्ला कौ दस वात परन विने गुट कटा, न भक्षय ने । भाभी ; 

दोनौंको वारी-यारी से देघा, फिर चाय छटानने लगी । उन दोनो कै चहरे दं 
प्रिमिपोकेमेनहीये,दो पित्रोके भी नही । वे भपने मन्तर-तत की गहुखदयो , 
दूवगएये । भ्यकेतिए भाभी, छदि, यह चाय पीनेफीश्रिणाछटापा-माघ्र र 
गर भौर वहू धायकाप्याला पृडे वंटार्ह गया। 

"मोर चाय?” मामी ने पुष्टा 

"नही 1" प्वासा रप अद्य उठ खदा टमा भौर उन दोन मे वाना ते, मन 

कमरे मे चला गया । उमने अपने रेकाडं प्लेयर पर वेथोदेन फी एकः सिम्फनीक 
रेकोडं संगा दिया भौर चारपाह पर आहा दोकर लेट गया भक्षः ` ~ 


भ भेसीश्रिय कहानियां 


नविल लिख सक्ता है! ओर लोग उसे उसी कौतूहल से पदृते है जसे कि लोग 
सरकस देखने जाते ह 1" । । 

विके चेहरे पर प्रश्न-मरा माव देखकर अक्षय ने मुस्कराकर भागे जोड़ा : 
"'तेखक मं नहीं हं छवि । वह्‌ एक पुस्तक फ्रीक समक्ष लो 1“ 

“फिर भी मँ पठ़ना चाहूंगी 1" 

"मेरे पास कु प्रतियां पड़ी ह, उनमें से एक लँ लो ।* बक्षय ने उठकर 
अपना सोकर खोला ओर एक प्रति निकालकर छवि के अगे मेज पर रख दी । 
छवि ने मुस्कराकर धन्यवाद दिया गौर पुस्तक उठाकर पहला पृष्ठ खोला । उसकौ 
आंखें कुछ समय एक पंक्ति पर टिकी रहीं । भक्षय जानतां था कि छवि उस 
समपंण को पद्‌ रही है--“सुधीरा को 1“ 

फिर पृष्ठ पलट दिया गया 1 छवि ने पुस्तक वन्द कर दी लोर कटां : “इसे 
यहां पटना नहीं प्रारम्भ क्गी । घर जाकर चैनसे पठ्‌ गी 1" 

घण्टा कुछ मिनट पहले वज का घा । कुछ लोग एकताय ही मन्दर भए 1 
छवि मौर अक्षय को पास वैठा देख कुछ मृस्कराये, कछ चुप रहे । शायद छवि ने 
यह्‌ जाना, बहे पूस्तक पकडे हुए उठ गई । 

कू दिन वाद अक्षय ने यह्‌ नोटिस किया कि छवि अपनी केलास प्रारम्म होने 
से काफी पटले मा जाती है । अक्षय उस्र समय खाली होता है । छवि भाकरदो 
प्याले चाय वनवाती है मौर फिर दोनों उस कृतिम सन्नाटे मे वैठकर चाय पीते 
है। दोनो ही प्रायः चप रहते ह । पुस्तक पाने के वाद छवि ने उसका उल्लेख नहीं 
किया, न अक्षय ने ही उसकी प्रतिक्रिया पदी । अक्षय ने पाया कि छवि स्वयं जितना 
मौन रखती है, उसके नेत्र उतने ही मुखर ह । भस्य को लगा करि वह्‌ नेत्र उसमें 
कू वैशिष्ट्य षति ईह, जैसे अक्षय को देखना, उन्हँ मच्छा लगता है । भचानक ही 
वह॒ जगमगा उत्ते ह मौर अनायास ही लजा जाति है । वि शान्त वटी रहती है, 
उसके मोठ निस्सन्द रहते है, पर वे नेत्र पुकार-पुकारकर क्षय को कूर जताना 
चाहते द! देसे मवसरो पर अक्षय ने अपने को वहत थसहाय पाया अौर फिर उसने 
दो क्लासों के वीचमें स्टाफ रूम मे जाना छोड़ दिया । एक दिन, दो दिन } तीसरे 
दिने छवि सन्ध्या को शुक्लाजी के.घर बषट्‌ । मामीने चाय बनाकर अक्षयको 
युत्ताया 1 नौर तच छवि ने पुस्तक लौटाति हुए कहा : “मं साहित्य की छात्रा नहीं 
है'पर मापी पुस्तक ने मूके बहुत विचलित किया 
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“तुम्हारे दम प्माकं को मे प्रणंष्ाके च्पमें लेता हूं 1 परर यह सौटाक्यों 
ष्टीहो? पहतो तुम्हारी प्रति रै" 

"सच { “ छवि की भे मधुर विस्मय से भर उठी । मक्षय को उत समय 
गुदो मौर वि फी मायु में कोई अन्तर नदीं लगा । वह्‌ निर्देश्य ही सोच उठा 
किहं षटि को छटोदकर उसके वारे मेँ कछ भी नही जानता ! छवि के जन्य भारई- 
बहन ई, कभी उसने उल्तेख नहीं किया, पर लाड भक्ती वेटी-मा भी भाचर्ण 
छविकामेया। स्‌ समय, सांज्च के धुधतके मे, मामी के कमरे के यत्मीय षाता- 
धरण मँ मकर घाय पीते हुए भक्षय को अपनी उपस्थिति स्वगं मस्य, भसंगत 
लगने घगी । उसने मपने इन विचारो को जकट्कर बांध दिया भौर वह श्विको 
देएने लगा । वि क्ट उदास हौ आई थी, कु खौ-सो गह यी । “मरे-तुम 
दोनों तौ एकदम धुप हो गए 1” भामी ने उस लम्बी चुप्पी को तोड़ा । 

"यह्‌ वर्पा फा सीजन ही एसा है, बहुत दप्रिसिग ।” मक्ष ने बहा । 

“मौर फिर यहा की लम्बी, खाली दमे । न कुठ पीने को, न दिल वहलाने 
को 1 अक्षय याद्रू, यापक लिए दवा खोजनी पमी, कृष रंगीन, कष चटपटी 1“ 

अकशषयने पराया, भामी की इस वात पर छवि के ओंठ योडा-सा हिलवर ट्‌ 
गए 1 फिर उसने मस्य को देवा, पर मक्षय की तोलती-सी दृष्टि मपने पर षा वह्‌ 
सजा गई । 

“हा भक्षय बादर, दवा खोजनी पडेगी । अगर साय में मेरे तिए देवयनीले 
भति वो मेश सिरददं कम हतां । भव रसे खोजने में कितनी दिक्कत उठानी 
पदवेमी मुपे, यह्‌ वताभो तो ?" 

मिसे शुक्ला कौ इस वात परनछविने कुछ कटा, न मक्षयने 4 धामी ने 
दोनों को वारी-बारी से देखा, फिर चाय छानने लगी । उन दोनों कै बेहरेदो 
मियो केसेनहीये,दोभित्रोंके भी नही। ये पने मन्तर-तल फी गह्याहयो मे 
टूव गएये । मक्षयके लिए भाभी, छवि, यह्‌ चाय पीनेकीक्रिपाछाया-माव्र रह 
ग्र मौरवह्‌ वायका प्यालः पकृ बैठा रह चया ! 

"मौर वाय?" भामो ने पृष्टा 

"नहीं 1" प्याला रख अय उठ खडा हमा भौर उन दोनो से भाना सै, मधने 
कमरे मे घता गया । उमने मपने रेका प्वेयर पर वेयोवेने कौ एक मिम्फनीका 

रेकोडं लगा दिया बीर चाणाई पर बाद टोकर सेट गया । भक्षय मयने साय 
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पाश्चात्य क्लासिकल संगीत के चालीस रेका लाया था1रेकाडं के कवसं पर 
सुघीरा कौ हस्तलिपि मँ अपना नाम देखकर मभी भी आहत हीने कौ क्षमता वाकी 


यी) 6 


वे लम्बे दिन जो रेफाहो के कंटेलाग देखते हए काटे गए ये, जो शामें नये 
खरीदे हुए रेका सुनते हृए वीती थी, यङस्टीट के वदरंगे वांलपेपर वले कमरे 
मे संभीत के स्वर गूंजते ये भौर मक्षय सुधीराके मुख परर मावविमोर एकंटक 
ताकता था । कन्सट स, अपिर, वैलै--एकाएक भक्षयको सव जच्छा लगने लगा । 
कसी हृद काली देस भौर लम्बी, पतली हील वाले जृतों भे सुघीरा बहुत माक्पंक 
लमतीधी। 

फमी-कमी रात को फोन यजता था । टाडपराटर छोडकर फोन तक श्रनि से 
पहले ही अक्षय सुधौरा के स्वर को सुनने की उत्कण्ठा से मर उठता था । 

"अभी भी रादूपकररैहो? टाष्पफोर एत्रेक। पासके अपा्ेमेष्टमे . 
लिखवेय पार्टी दे रही है । चह वीयर सेते आना, काफौ होगी 1" रात के अंघेरेमें 
पहाड़ी सडको की ऊंची-नीची उत्तरादयो पर सावधानी से इाद्व करता हुमा 
सक्षय तव सुधीराके वारेमेही सोचताया। । 

एक एसी ही पार्टी में उसका परिचय वीरूसे हुभा । सुधीरा गिटार बजाकर 
जिप्सी गीत गा रही थी गौर यीरू अलम दीदार के सहारे उकताया-सा खड़ा था! 
अक्षय ने जाना, चीरू मी द्विनीडाड से माया भारतीय है । उसकी शिक्षा सुघीराके 
साथी दगलंण्ड में हर भौर दोनों के परिवार एक-दसरे से परिचित है \ 

„ "आपसे मिलकर वडुी प्रसन्नता ह है। -्मकुछदिन हुए द्विनीडाड से तौटा 
हं । प्लमस कीषुद्रीमे घर ग्याथा) सुधीर के फादरने माषका उत्तैख करिया 
था,'चीरूने फटा 

युघीरा का गीत.समाप्त होने पर दोनों ते तालियां यजा \ वह्‌ भिटार रष- 
कर उनके पास मा खड़ी हुई, "तो तुम दोनों एक-दूसरे से परिचित हो गए 1 अक्षय, 
यीरः ौर भेरी पुरानी पहचान दै 1 सेष्ट जेम्त मेँ हेम लोग सराय ही बडे हए, देखो, 
मरने यद्‌ सोने की चूडां भेजी दँ 1” यह्‌ लपने हाय की चूडियां हिलाने लमी । 

नुधीराको कोईप्यारकंतने न फर! अक्षय ने सोचा, वालिका सोर पूरे 


पिघतती एई वषं ६१ 


शवत्री---रेसा सम्मिश्रण चा उसमे । 

भुष्ठीरा वीरू से भि्रौ, मल्मीयों के वारेमें पृषती रही भौर रेद-रहक? 
भूदिया हिवासी रही । 

कछदेरमें बीरूने जाने केलिए बाक्ञा मांगी गौर टैक्सी का नम्बर पृष्टा । 

"तुम्दायी कार क्या हुई ? " सुधरने पषा । 

“पने नई जर्मन काट का माडर दिया है। लाल क्नवटिबल कारमनमिया 1 
भाने म कृष्ट समय लगेगा 1 

भैमीजानेकाद्रादाकरर्हाहूं। कहां स्ते ईँ भाप ? भापको घर तक 
पचा दगा 1" मक्षयने कहा । 

अीष्टते धन्यवाद देकर यह्‌ भांषर स्वीक्यर कर लिया। 

शतुम साथ मामोगौ सुधीरा ?“ {मह्य ने पृष्टा, “नयां चेष्टर्‌ दिखाना 
पाहता धा ।“ 

“अक्षय माजकल एकं उपन्यास लिख र्हा है ।“ सुधीराने वीरू को वतामा । 
क माङंगौ मक्षय। पाटीं के याद सफामे सहायता करे फा वचन दे 

गिह 

अक्षय को कष बुरा-सा लगा गौर दाचित्‌ ६सोलिए वह्‌ वीरू के पाय होते 
हए भी रस्ते-मर चुप रहा 1 अगली दोपहर जव सुधीरा गुनावी छपी हई 
मादी पहने, भाकर द्वार पर खड़ी हो गई तो यकाय पिछली रातं शी आहूत पीड़ा 
भूल गया । सुधीरा क्षपे लिए लंच तयार करने लगौ भौर अषप किचेन 
कुसी पर वैठकर मपना सिवा अध्याय पढ़कर सुनाने लगा । 

शोमःको बीरू फाफोन माया। उतने रात्रि के मोजनके लिए सुधीराव 
अदय को मामन्वित फिया । सुधीर को कपडे बदलने फे किए मदाय धर वापक्तले 
गयो मौर भोजन फ दौरान गक्षय ने एकाएक मदमूस पिया, यीकू अच्छा दै, वीह 
भतार, भम बोलता है मौर उसकी कम्पनी बोरिग नही है । सूरा रेह-रहुकर 
हती थौ सौर उसके बन्दे धीरे-धीरे दिलते ये । जन कमी उसके शरीर फा कोद 
मम अशययेषट्‌ जाता तो वह्‌ उसके सामीप्य को शरमाई ये ममिभूत हो उठता । 
शुधीराभेरौ दै,पूरणं खूपसेमेरीहै + सुधीर की दीप्त काली मां में भौ मश 
तरै मपनी ही मावनाएं श्रतिविम्वित होते दाहं । फिर सम्बे दिनं । असय दिन-रत 
पनी पुस्तकः समाप्त क में जुटा था ! समदो के वादे शब्द गुयते चले जतेये 
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मौर उपन्यास के पात्र वड पुराने प्ररिचित, हरक्षणके सायी वन गए । सुधीरा 
उन दिनों भत्यन्त धीर, सहिष्णु हो गई थी 1 कमी-कमी आकर अक्षय काकमर 
ठीक कर जाती, कमी खाने के लिए कु लाकर क्रचन में रख जाती । सुधीर कोः 
उपन्यास की समाप्ति पर अक्लय ने सम्पेण लिखा था 1 एक नये उपन्यास की सूप्‌- 
रेखा जमने लगी थी ! 

वह उपन्यास कभी नहीं लिखा गया । 

“अक्षय वाच्रू 1“ भामी ने कमरे के वाहर से कहा । 

गहूं 1" जक्षय ने उत्तर दिया । वेथोवेन कौ सिम्फनी अन्त पर थी 1 गौर 
भामी ने अन्दर माकर कहा : “हाय राम, मेरे तो कान फट गए ! जाने तुम्हूं क्या 
अच्छा लगता है इस संगीत मे?” अक्षय ने रेकाडप्तेयर वन्द कर दिया.। 

“एक टेढ़ा काम तुम्हे संमालना है,” भाभी ने कहा | 

"क्यो, क्या वात है ?" - 

"हुम लोग माज सिनेमा जाना चाहते ह, केकेण्ड शोमे\ येतो सुनतेही 
मना कर देग । सो तुमह साय चलना पडेसा 1” † 

अक्षय एकाएक कुछ कह न सका ! पर सेकेण्ड णो मे सिनेमा हाल की मीड़्‌ 
का सामनाकरतेकाविचारउमेग्रियन लगा । “हुम लोग कौन?" 

"छवि मौर म 1“ 


अक्षयकोलगाकि उसके ह्वारके वाह्रभी करदे, जो अधीर प्रतीक्षासे 
उसका उत्तर सुन रहा है! फिर भी उसने कहा: “मामी, हिन्दी फिल्मतोर्भ, 
देवता नहीं 1"* 

मापी ष रह्‌ गई" । भक्षय जँपते दीवार के पारभी दौ उत्सुक आंखोका 


म्लान हौ माना देख सका 1 उसने मागे कहा : “पर तुम्हारी खातिर चला 
चलेगा 1" 


भाभी प्रसन्न हो गर्द । क्षय जा रहादै, यह्‌ सुन जनिमन्वितं युक्लाजी 
भीजानेकोतेयारहो गए! गुही ने सिनेमा हालमें शोर न मचाने कावचन 
दिया । भामी ने व्यवस्या कौ, छवि को घर जाकर पित्ताजी से कहना है शसलिए 
मन्य उत्ते लेकर पहले चला जाए । शुक्लाजी भामी को तेकर सीधे ्िनेमा हालि 
पहुेगे । जक्षयने छवि की प्रतिक्चिया जानने के लिए उसकी सोर देखा, पर वहु. 


पिघल हृष्वफं ६६ 


शुष रही । शय तमार होने ॐ लिए कपरे मे चला वाया । सफेद कमी बोर 
लके ग्रो ईंकरान की पतनून पहनकर बालो मे कंथा फेरे दुष्‌ उतने अपने को 
एक परल निप्चल खड होकर देखा । उसका बेहर ख समय गम्भीर पा, माघं 
गहरी भीर भरच्छन्न । न चाहते हए मी उतने थद सम्वे, सुनदरे पतक्षरफे दोपहर 
यादमागषए्‌, जौ उसने सुधीराके साथ विताएये। सुधीर काशरीरभीउन 
दोपहरो कौ भांति चष्ण भौर स्वणिम था, उसकी उंगियां धीरे-धीरे भशयके 
चेहरे को दूती धी भौर श्यते सूरज की रोशनी बदरे वालपेपर वाते कमरे 
भर जाती धी । मह्य का चेहरा तव शान्त दौवताधा! सुधौराकेजनेके वाद 
वक्षय शादपराहटर पोलक्र बैठ नाता था मौर उंगतिणं उतपरतेयीमे दौटठी 
थौ । उसके मन मे गहरौ शान्ति रहती थौ भौर यगते दोपहर फे लिए साम साप 
करप्रतीक्षा। ` 

अय वमो सपनी पुस्तक कै जँकेट परर अपना चित्र याद धाया, युवा, 
सेन्सेटिव, गम्भीर । दम समय दर्पण में प्रतिविम्व कदं मधिकर प्रद व उदामलग 
र्हाथा। 

अक्षयततेयार होरूर बाहर आया भौर दि षतनेके तिएर्ठयदीटू) 
मामी गृही के वाल संवार रही यीं। उनसे विदा तेकर दोनो सक पर आ गए। 
भयर म्यद्वुपपायोरदटविभी। वार्तापि श्रारम्म करे कोके भी उल्मुक 
मेधा कटी वहु मौन उसको नाराखीन लगे, यह सोच अदयनेगहा: “माज 
शापद पानी न यरसे 1" 

पसे वर्षा यच्छी लगती धी, परद्सबारन जाने यों उवरि 
नेषहा। 

न्पानौ वरस मी त्तो सयातार रहा दै,” गसयने कहो बौर फिर मुम्कराने 
समा । छवि के प्रएन-परे नेत्र उगङ़ी भोर उठे ओरप्रषन मोटो पर श्रीपकरय्द 
' शया । षह दूमरो भोर देने समी मौर यह छोटा प्रत बक्षय कोयदाप्यारा 
सया 1 छवि संकोवमीत है, सपने इन इवदिवियन् सै वाहर निकलना धानी है, 
प्रर उसकी वेष्टा मे इतना वत नही है विः उन्हं लाप सरे! बर शमी साय 
शुदा हमा एक बौर विचार नाया, छवि पुरे साक करतो है 

उसने पाय दलती षि को देया, सपेटी हई चाड नँ भी उसका शमं यौवन 
ओर दन रेखाओं कौ कमनीयता छिपी नही यी ॥ बसयने जाना कि उको ल~ 


६४ मेरी प्रिय कहानियां 


अत्यन्त कोमल, स्निग्ब मौर उष्ण होगी । छवि का चेहरा लम्बा था, मांघें शन्त, ' 
पर ओंख अजन्ता के चिर्योकी भाति मरे हुए ये! छवि सुन्दर नहीं है, पर उसमें 
अपना एक विशिष्ट चामं है, अक्षय ने सोचा । भौर कई वपं बाद एकाएक भक्षय 
ने अपने अन्दर एक इच्छा को जागते पाया । एक उष्ण, स्वणिम दारीरको वांहो 
मे जकडने कौ तीव्र इच्छा । 

क्षय को एकटकं अपनी भोर देखते पाकर छवि तै ग्रीवा मोडकर उसे देखा ` 
मौर मुस्करा दी । उन शान्त मौर विशवासपूर्ण आंखो के भगे क्षय एकक्षण. 
पहले के विचा पर अत्यन्त सज्जित हो माया,पर छवि की हलकी मुस्क सहट 
वह्‌ तेतु यी जिसके प्रहारे वह्‌ उवरकर सुस्थ हौ सका । छवि एक दोमंजिले 
मफान के मागे रुककर्‌ फाटक खोलने लगी । अक्षय उसके साथ अन्दर आया । 

“माप कध देर वैठेगे ? पिताजी इस समय पूजाघरमें होगे । मै जल्दी ही 
आऊगी |“ छवि ककर धिप्र गति से अन्दर चली गई । घर के अन्दर जसा 
सन्नाटा था, उससे अक्षय ने सहसा जाना कि पिता को छोडकर छवि के परिवार 

भौर को नहीं है। वैठ्कमे एक सोफावे तीन-चार किया थी, वीचमे 
` एकं गोल मेज । दीवार सफेद मौर सूनी, कहीं एक भी चित्र नहीं ! दरवाजो पर 

भूरे रग के पर्दे ये, जिनसे कमरा मौर भी उदास लग रहा था । 

। चपि घरकी सज्जामें रुचि क्यों नहीं लेती, अक्षय ने सोचा, यदि दीवार पर 
एक चिव्रहो मौर मचिग पदं गौर एक स्टैण्डर्लम्प, तो कमरा कटी मधिक 
भच्छा लगे । परे णायदय्विका ध्यान इस ओरनहीं गयाहै। 

ओर तमी छवि माकर हार पर खडी हो गर) उस्ने इस वीच में वाल 
संवारकर छषी हुई साड़ी पहन लीथी। एक हाय किवाद्‌ परर टिकाएु चह्‌ 
निश्ल खटी हो जक्षय को सीधी दृष्टि से ताकने लमी । 

` “ने नौकरको रिका लनेकेलिएमेजा है, त्वत्तक भाप कूर पिएगे ? 

चाय, स्फी?" 

“नहीं छवि, घन्यवाद 1"" 

छवि जाकर एक कृषी पर वैठ मई मौर उसकी उगलिया बदुएु कीडोरी 
से चेतने लगीं । 

“एस सादी को ने तुम्हं पते पहने नहीं देवा दै । तुम्हं सूट करती है 1" 

छवि केः चेहरे पर मन्द मुस्कान की बाधा क्षरने लगी । 


पिघलतौ हृष्ट ब्रं ६५ 


“मितेव शक्ता ने यहे घाद भुस दी थी, युषे यच्छी समी पी +" 
(५; जो ऽ, अक्षय ने जान तिया कि यह्‌ सादी उसीकी नाई हई ६ । षह 
हंमनेतमा) , 

"च्छा छदि, तुम्हे फट रे दनि है 2“ 

मि कभी उषर ध्यान नह दिवा १ 

“रेरे पाप बु परिगत कै प्रिट है) ममर तुम बाहौ तो एफ ने सदौ 
हो.“ अक्षय नेकहा। छवि कौ नादं विस्मय से भरं उदी । फिर उसने सोते 
हए क्डाः "हं? यच्छ ग किमी दिनि बाकर देदूगी 1“ 

वाहर रिक्णा स्का बौर वि उढ चद हहं, “चतिद, रिकिथा बा गवा ।* 

अक्षम को लगा, छवि उसके मौन मौर विरक्ति फी मादीहौ गहै ¶ 
उमके दवारा मरपनी प्रग्र सुन, समस न्हो पकी किक्याकरे) 

सिक्ते पर छवि निमटकर वट गई, जते उसने सदसा जाना ही कि सिरे 
जशी सवारी पर वैठकर मौपयारिकत निमाना सम्मव नही । सदक्‌ के गवे 
मे हिचकोला पाकर जव असाम का शरीर उरतेषू जाता तो वहफोने; 
स्िषटमे लगती । अकषय उसकी हर चेष्टा को वारोशी से देष रहा था, उ पहर 
हंसी भा, फिर पस्य के भयाभित स्प पर साजवन्ती-सा प्तिभेट जान उपरे 
भनकेयङ्ाप्यार क्लमा, 

"छवि, तुद मानूम है करि भारतीय स्तिरा विदे मर वदत भुन्देद मानं 
जाप्रीरहै?“ 

"अच्छा {“ छवि ने आाष्चयं म भरदर एधा { 

ह, मेरे एवः भित्र ने शूरौ गर्मी दिल्ली मे श्रुती कहो को दयते १९ कयं 
थौ] उसका कृटूना याकि तैहरान से तेकर टोक्यो तककौ यात्रामेभारती 
स्पिपो ही सुन्दराय सप्निम पौ । 

भ्मीर अपक्त, दस्वात्य युवतय रंसी ठगी 2" छदि ने षा । 

भजनं तक पता नही या, तेव तक उनके युनदेरे वाने सम्प सयतेये। १ 
मुछ महीन के चाद सानुम्‌ हम कि प्राणः वह मुनहस रम, हैषर दर की कृण 
माषे धौ।" 

छि पने समी, "यापने वहां भारतीय फिन्मे पतो कय द्वी दे हमे 

“स--मत्किलि दे दी ८ पर ूरोषेव (ल्मे श्ट श्यत, 


'"वस-- भी नौसेकी तरट्‌ वात ते लगे \'' 
क्षय हंसने लमा, "हुमारी किः व मिडिल ईस्ट मनै हुत पोपूलरः 


शुवलाजी व पहुंच गए छेकोषैसे देकर क्षय उनके 
पास ना गया \ गुड्डी गल-गतेल मखं पोस्टर देख र्दी यी शौर नाभी 
छवि से वाते करने मे व्यस्त हो मई थीं अक्षय जप म्बाक्‌ 
लमा, छवि कमी- कमी उसकी मोर देव लेवी मौर उस दः ने शव दूरौ नरी धी) 
पल्व यो कौ समाप्ति परभ छोडकर वे लो अल्दर सए) गुडडी 
प लोर छवि के बीच वक गी \ क्षय वुञ्लाकर जः 
तक अन्दर माया, तव तकृ न्यूज रील त्रारम्भ हो चकौ थौ । एक किनारे छवि वै 
पास बुसा खाली थी \ बक्षय उसपर वैठ गया 1 कुर देर वाद उसने वामी वहि 


जक्लय काफी रात गए घर लौटा । मन्दर चराम्देमे कुर्मी पर वैठी साभी 
देवकर वह्‌ चौक गया 1 


"तुम अभी तक्‌ सोई नदी 1" † 
गद नदीं माई । सोचा कि गुड्डी के प्रक मं बटन र्टाक लृ 1" 
"से वि दे फादरने रोक तिया" बक्षयने सरन स्वरमें कटा 


दप्टरस्टग ई । ह 


पिपलती टूई फं ६ 


“दाक दण्टरेर्टिग ह 1" मामी योली, “चीवीको कुद्तुद्रकर मार दासा 
येटी जवान हुई है, प्रर उसकी णादौ की चिन्वा नहीं चाम को पूनाषर्‌ 
निकले हैँ मौर बौतत तेकर ्वठ जिह 

"वहत माग्रह कर ददे ये! प्र ने मना कर दिया । कुटबुरा- माने गए । 

माभीने पृष्ठाः “र वह, लमरोकामे तो पते हेगे तुम्‌ ?५ 

"पर पटे ममरोकातोन्दीं है मापी} फिरने सोचाफिशायदमेय षु 
पीना छटविकोभन्छानक्तै 1” 

मानी नै हाथ रोक दिए। फोकि को गोद भर पड़ा रहने देकर उन्दोनि मुः टि 
कते स्वर भ शर्ट “मदाय वावृ, अच्छा वुम्द वि कंसो लगती है ?” 

अक्षाय मसर्मेजसमे पढकर चुपरह्‌गया। उतेधरपे निक्तकष्टारत 
विदादेने माईष्वि फी मुखमुद्रा यादे आर! एक वार काप्कर फिर भपः 
शह मे निश्चेत हो माना भौर उक गोले, कोमल बन्ए दँ । 

मौर प्रसके पाय ही एक भौर प्रतिच्छाया, सुधीरा} भागी मे उमे 
्टोटे-मे मौन को लांपकार कटा : “न्दर तो बेह्‌ मरही है, ¶र उसका निष्ट, भर 
स्वभाव तुमे छिपा महीं है 1 प्यारे सिए तरसती ददती है । बडा भाई शादोक 
मनगहोगयाहै! कमी पृषवाभौ नदीं! मौरतुम भो भवनम सरीके! 
जिन्दगी दिताभौ, साल परघ्राल निकलते जा रहे 1 

ृह्ने षर से निकलना चाहती हो मामी ?“ 

“नदी असय वानृ.” भाभी गम्भीरो माद “तुम जव सेसोटेद, भुः 
हैर समय तुम्दासै चिन्ता समी रहती है । तुम पहि ते बहत ज्यादा बदन गए हा 
जे व्रम्दारे अन्दर कटी कृष्ट बो वेवैनी, तित्तमिनाहद है" "तुम षष्टो कमय वः 
किप रद्र कादं मुना करते दो ॥ कर्द-करई दिन निकल जति ह भीरु 
मुहु नदी खोनते । दै चूपचाप देती हं मौर मन म सोचती हं हि दुमा केया। 
भरो वुमद छल रहर £ तुयरे नन वहा दे विट्ट लिखी रिएकर तङ 
पादौ कने वाते हो.तो हम दोनो को वडी खूमी हू । परर फिर करट साप्त वीः 
गर्‌ भौर तुमने एक पित मी नही पिखी । पिर एक दिन विना सूचना दिए सौः 
माए 1” 

अक्षय ङेमन मे दुःख उमडने लगा। शा, मानी ने यह रात इन बान क 
कृरैरनो के किट्‌ न चुनी होतो । कितने, कितने तमय के वादे माज भयम 
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पर-गाढा-गादा जमाहुमा भकेलापन कुछ कम हुमा था । पर भामी ने विना जानि 
फिर मतीत के गहरे, काले, मन्तहीन आवत मे ढकेल दिया है । 

कष्या उससे कभी निष्कृति न होगी ? ४ 

वरामदेके चाये गोर्मंधेसय दै। कहीं कोई शन्दनहीं। वरामदेमें प्रका 
का एक दाया है, जिसमे भाभी वटी हँ, उनकी गोद में गुड्डी की फक पड़ी हु 
है मामी घकी-सी ह पर उनकी आंखों मे आत्मीयत्ता है । 

अक्षय पास की कुरी परर्वठ गयाभौर अंघेरेमे कुछ खोजने लमा । किर 
उसने मुढकर, धीर, परतीरक्षित भाभी को देवा । 

'“उस लडकी ने भाखिरी समय पर अपना विचार वदल दिया । उसने कहा , ` 
फि वह्‌ किसी यौरसे विवाह करना चाहती है । उस दूसरे को वह वचपनसे 
से जानती थी 1" । । 

साप कौ तरह से अंधेरा वल खने लगता है । उस आधात का दर्द मिट चुका 
है, फिर मी अक्षय फुछ मौर न कहू सका । 

बौर छवि ?” भाभी ने हूलके से पृछा । 

"छवि मून मच्छालगती है । णाद तुम ठीक कहती हो } मपने गन्दरकी इन 
उलसनों को भ्रूलकर मूस्ते ना्म॑ल तरीके से जिन्दगी वितानी चाहिए । शादी कर 
गृहस्य वनू सौर टेस्ट बुक लिखना प्रारम्म करूं 1“ पर भाभी प्रसन्न होकर 
मूस्करातीं नही, जैसे उनके हुं मे कोई दरार पड़ गर्द हो 1 

क्षय ब्रिष्ट्स देखता है, पता नहीं वि को कौन-सा पसन्द माएमा । फिर 
भी अगली शाम को वह्‌ तीन-चार प्रिण्टूस लेकर छचि के घर गया ! दरवाजा छवि ने 
खता भौर उसे देख वहु जिस प्रकार लजा रई उससे यक्षयने जानलियाकि 
उफी स्वीकृति मामो ने छवि तक पहुंचा दी है । 

“जाए,” कहकर छवि ने दरनाजा पूरा खोल दिया, “पिताजी ममी-मभी 
पूजा परवंठे ह, कु समय लगेगा 1" 

“तुम्हारे लिए प्रिण्ट्स लाया हु"" यक्षय ने कहा { वि नै वटक कौ विजली 
जला दी सौर मक्षयने प्रिष्टूस कुछ तिरे कर सोफे के सहारे टिका दिए । 

भु दूर खडे होकर, उन्हु देखते हुए छ्विने कटा : "्यृतोरेिगके वारे 
कुं मी नदीं जानती 1” 

“तुम्हं जो तवसे मच्छा लगे, वहं चुन लो 1“ अन्तर मेँ खयि ने व्राकका जौसी 


वियती हृं वफ ६९ 


स्वपर युना । च्म यक्ष को बहूव यार्यं दबा 1 
“मुत धमे तपरे यौर नावो कान्नु बच्छासग रहा दै," छविने कहा । 
अय व्हा मधिक़ दैर तङ न दका । वह्‌ जन्य प्रष्टु भी छवि के पान शोष 
भाया । उसके सन्दर फिर एकः बेचैनी जाग उल धी। 


,किरवर्पा वीते गर्हं मौर नीते याका मे सफेद यादत तरते समे । ष्म मौय 
मँ मक्षयषटविकोचटूत कम देख पाया । वह अक्नय क सामने पहने से यचती-सी 
माम हीती थी । वद्यं मै भपने को कभी-कमी उसके साय विताएु जाने वाते 
भविष्य मै वारे मे सोचता पाया । तव च्वि जानी-पहचानी स्त्रौ लगने फी जगह 
एक मनजानं छाया-मात्र रह जाती धी । छवि घर कौ दैयपाल यच्छी वैर 
करेगी, द्रस्मे मक्षय फो संशय न धा, पर अपने अन्दर की जो उद्वि्नताहै उपे 
दि का साहृचयं कहा तङ दूर कर पाएगा ! प्र तव तक अद्य यपने को पूरी त्द्‌ 
अमिट कट्‌ चुका धा, मौर सव जपने निग्चय रे पीछे हटकर छवि कौ बापात 
पषटंयाने को साहस उपमे न या । 

शी ने भप्ने को धिटे-षटोटे कामो भ उलक्षा किया चा । विवाह की वारीप 
नवम्बरमें निकली थौ! भामीष्स दुभ कार्य को टालना महीं चाहनी धी। 
धुवलाजी ते दूसरी मखल चनवानी प्रारम्भ कर दीधी मौर ऊपर पतेद 
तयार ष्टे पर ¶हना फर मक्षय को भिलेगा, यह्‌ वात उन्होने साफकररदो 
धी] कभौ-कमी वह्‌ अदय से राय वते, भातमारी कहां वने, चिद्कियां 
कसी ष्ठा? सारे दिन-राव मउद्रर चट-पट दिया करते मोर देटो का बूरा नीच 
भ्रा करता। 

अश्यके चारीं भोर गतिविधि चो, पर वह दमे वीच मधूताद्यटाया। 
भभौ मे शादी की बात एना नदीं थी, ६मलिर्‌ मकौ चर्वाकरटी मयी । बाप 
हिन में कनिज जाठा मौर शारं अकेने ददेतते हए पितता देता । प्रायः येह टहुसवा 
हमा शूर निकल जाता मौर वपने शरीर्‌ को शिपि छोट देना । उम शमय वेद्‌ 
सायास मपे मस्तिष्क मे कोरु विचारं न उठने देता । उघङ़ौ भात्मविष्व्क 
प्रवृत्ति कमष्टाती जास्ही थी, प्रर उदकी जगद जमा संरित्य्ार्हाषाषह्‌ 


अदाम बर स्वयं स्वस्य म लगवा} ~ 
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भौर सरकार वि भया उत्तर देगी ! भपने दग भाघरण का माजैन करते हृए्‌ 
वहाय तर बहत कोमल स्वर मे धूच्ा : "वर मे कौन-कोन भाया है छवि ?" 

%गुरादावादसे गुमा वच्य को लेकर आई ह! भारईाहव शो दिन वाद 
एमे 1“ 

तुम प्रसन्न हो टवि ?" 

भयम ष्ठबि फो सपनो गोर एकेटक देखते षाया । यह्‌ कता प्रन है ? फिर 
उसने पृष्टा : "मौर माप १“ 

^ स्वयं नही जानता छवि । कमौ-कभो बहत परयरा उठता हूं । पर धुम 
प्रा्षोतीहो तो सारे संशय दूरहो जाते ह)" म्पे बने को कटूतुप्रणं 
मीरः दुभरे कण मपे कृपन की सत्यता ने स्वयं उत्ते प्षककोर दिपा। चरने शुक 
करणटवि षा हाय सपने हाय मेते तिया। उसकी उष्ण, परसौनी हुत हयी 
यामे हृषु अदय को पने पर भाष्यं हमा कि छवि जच हरदम ध्वनी मिक्ट यी 
तब उत संशय क्यों होता रहा ? छवि का दाय पककर वह उत रात षी स्मृति 
म्मा सामना कर सकता था"““उस शाम शहुते वर्षा हई थौ गौर फिरटण्डपदृने 
मे हर जगह वफ जम रई थो । सदरक प्र मोटर किरात रही धीं) भोररैप्ती स्त 
मे वीरः अ्षयकौ यर मांगने भाया भा । श्म उसे मना शरते-करते एक गया 
शौर चुपथापमरारको पायो उतेदेदो। भ्रायददवीरूक प्तानहीयारि सुधीर 
ने सष्ठ शदायकफो दता दिया है, नहीं तो वह्‌ देता सहैज-स्वाभाविष्, यैव्रीपणं 
व्यवहारम्‌ करता । बीरू के जाने बे माद दाय ने तुरन्त सुधीर पौ फोन क्रिया 
आौररेगुतेटरमे एक द्विक मेः लिए मामन्वित किमा । गुधीरानेक्दारिर्ते 
हृत्वा-सा कोल्ड है, उस रात यह्‌ भटी नहीं जाएमी। 

अशम उसे याद कमरेमेन रके सषा। कोट पहनकर रेगुसेदर षंला गया 
मौर विवर पौते हुए रेष्ीविडन देता र्हा । राता दो यजा पायां तीन, एम- 
की उमे सुध नही । जव वह्‌ र्दी मे परसोटाक्तो कमरेये शे-तीन नित प्रतीदा 
करर ये। अधये मत्तिप्क के कोटरे को मेदकर बातप्रह्ी,मारनवा 
एकी मया या। वी की तत्वाल मृत्यु यई मौर मुधोरा देतह भादू 
हिषद्षः। 

गुधीणड्‌ 

छनदैः घाद प्रन, उसर, संवेदना, मिथो का उपदे प्रतिं श्नेमल्‌ 
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षीस की मां कलास का सव कूट हरीर रोना 
{दमी -भर (लिए अपा्िज हो गई सुघोरा--बोलः ती नही, सुनती नरी, 
केवल खुली हई, सूनी, वित वं 
को ्चौककर जाग ओर सुधीस की चीख कौलासी का धीरे 
तना । बं पर खत ॐ दाग" - 
"वलो छवि, मव चत । जंधेरा होरा हे 1" उसने कटा । छवि उट खडी 
इ शौर दोनो पास^पास चरते हए लौट पड़ । रंगीन चन्दनवार लौरनरदटोका 
व्‌ प्रारम्भ कर 
वौदा जयी र, 


सकेगा मौर कछ अं तक सफल 
उ पीडाका सोत दै य योध कि वह्‌ 
क्रक लेक नरींये। 


{वल्कल अपनी, मौर ८ 
को वचा सकता था" दयोकि उसे मासूम थाक 


चापसी 


गजाघर्यावूमै कमरेमे जमा सामान परर एकः नजर दौश्टः--दो वस, 
डोलयी, पालटी--“पह्‌ टिन्वा फसा दै गनेगी ? ” उन्हनि पृष्टा । गनेशी विस्तर 
माधा हुमा, कृष गरव, कृ दुः, कुठ सम्जा से योता, “परवातौ ने साप को 
भू यसन पः सद्द र दिए है । महा, बादरूजौ को पसन्द ये, भव कहां हम गरीय 
सोग मापकी शूष धातिरकर पाएंगे "धर जानेकौ पूणीमें मौ गजाधर बापरू 
नै एकः विषाद का अनुमव हिया अंते एक परिचित, स्नेहो, मादरमय, सहज संसार 
से उनका नाता टूट रहा धा। 
*" श्यमी-कमी हुम लोगो की भी पवर तेते रहिएगा ।"' गनेगी विस्वरम रस्सी 
यांपता टमा बोलता । 

वामो षष्ठ जरूरत षहो तो सिखना गनेगी । इस अगहन तक विटिया की 
णादीफरदो।” 

गनेगी तै भंगेद्धे कैः षटोरसे आरे पो, “गवभापसोग रदारानदेगे, तो 
कने देगा } माप यहां रटे तो णादीमे भूष हौससा रहता ।” 

शरजाधर बादर चलते को तयार वटे ये । रेतवेक्वाटेरषका यह्‌ षमा, निधे 
उन्होने मितत ही वपं विताए्‌ ये, उनका आमानहट जाने से ककुप भौरनगन सय 
रहाधा । भागनने सपे पदे भौ जान-पहुषान कैः सोगते गए पे, मौर जगह-जगह 
भिहटी विपरी हृं पी! पर पतनी, वाल-बच्चो के साय रहने की कत्यना में पह 
विष्टो एक दटवंत पह्र फो तरह उटङ़र विस्तीन हो गया । 

गजाधर यावर घूण ये, बहत यग । षैतीस सास कौ नौकर कै पाद षह रिदा 
यर्टोकरजा रदे ये इन यपो मे अधिकं समय उन्दोनि मकते द्ट्फर काटा पा । 
खन भकले क्षमो मं उन्होने इमी समय को कल्पना कौ यो, जय वह अपने परिवार 
मे सापरह्‌ सकेगे। दसी रासा के मदारे वह्‌ घपने ममाव कायोगगोष्टेये। 
श्रमे दुष्टिमे उनका जीवन सफन कहा जा समता या। उन्देनि श~ णर 
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मकान वनवा लिया था, बडे लड़के भमर मौर सड़की कान्ति की शादियां करदी 
थीं, दो वच्चे ऊंची कक्षानौ में पद्‌ रहै ये । गजाधर वानर नौकरी के कारणं प्रायः 
छोटे स्टेशनों पर रहै, भौर उनके वच्चे ओर पलनी णहर मे जिससे पढ़ाई में 
वाधान हो! गजाधर वादु स्वभाव से वहुत स्नेही व्यक्ति ये भौर स्नेहुके आकाक्षी 
मी । जव परिवार साथ था, इयूटी से तौटकर वच्चो से हंसते-बोलते, पत्नी से 
कुछ मनोविनोद करते--उन सवके चले जाने से उनके जीवन मे गहन सूनापन 
भर उठा खाली क्षणो मे उनसेधरमेंटिका न जाता। कविप्रकृतिकेन हने 
पर मी, उन्हँ पतनी की स्नेहुपुणं वाते याद रहती । दोपहुरमे, गरमी होने पर भी, 
दो वजे तक जाग जलाए रहती भौर उनके स्टेशन से वापस अने पर गरम-गरम 
रोदियां सेकती--उनके वा चुकने भौर भना करने पर मी थोड़ा-सा कुछ भौर 
थाली में परोस देती, मौर वडे प्यार से आग्रह करती । जव वह्‌, थके-दारे बाहर 
से आते, तो उनका याहट पा वह रसोई के दार पर निकल आती, मौर उनकौ 
सलज्ज लांघ मूसकरा उठती । गजाधर वाब्रुको तव ह्रछोटी बात भीयाद 
भती मौर वह्‌ उदास हौ उत्ते" “"अच कितवे वर्पो वाद वह्‌ भवसर आया था जव 
वह्‌ फिर उसी स्नेह गौर आदर के मघ्य रहने जा रहै ये । 


टौपी उतारकर गजाघर वाद्रू ने चारपाई पर रख दी, जूते खोलकर नीचे 
खिसक्रा दिए, अन्दर से रट्‌-रहुकर कहकह की भावाज भा रही थी, इतवार का 
दिनि था मौर उनके सव वच्चे षकट्ठे होकर नाता कर रहे ये ! गजाधर वाब 
के सूच चेहरे पर स्निग्ध मुसकान भा गई । उसी तरह मुमकराते हुए, वह विना 
खसे बन्दर चते भए । उन्होने देवा कि नरेद कमर पर हाय रखे प्ायद गत 
रात्रिक फिल्म में देखे गए किसी नृत्य की नक्रल कर रहा था, मौर वसन्ती हंस- 
दंसकर दुहरी हौ रही थी । अमर कौ वहू को अपने तन-वदन, आंचल या घुंघट का 
कोई दोण न या गौर वह्‌ उन्भुक्त खूप तते हु रही थौ 4 गजाधर वात्र को देखते 
ही नरेन्र धपे वैठगयाभौरचाय का प्याला उठाकर मुंह से लमा लिया। 
चहु को टश माया भोर उसने सट से भाया उक लिया, केवल वसन्ती का शरीर 
रहु-रदकर हंसी दवाने कै प्रयल में हिलता रहा 1 | । 

गजाघर वाद ने मुस्करतेहुए उन लोगों को देवा 1 फिर कटा, “यों नरेन्ध, 


कापसी जश्‌ 


क्यानक्मषहोरही षौ?" “वरु नहीं शदूजी 1 नरेनद नै निदटपिदाकरबह। 
अजाधर्वादूने बह्वायाद्धिवदमी दम मनोदिनोदर्मे भा सेते, पर ठननैः भाप 
ही जते मदबुण्ट्तिदो वृषौ ग्‌, उने उनके मने पौटी-री धिन्नता षज 
धा चट्ते हुए बोन, “वसंतो, धाय मुके भो देना ।वुम्दारो सम्मा की पूरा यमी 
चलद्हीदैक्या?" वतीने मोद्ौीकोठतैकोयोरदेठा, "अनीघातीही 
कणौ मौर प्याते मे उनरे सिए चाय छानने खगी ! बहे श्रुपथाप षट्ते ह बनी 
गट्थी, भव नदेन्रभी षाया लाधिरी धृट पकर चटा हुमा, केवते वमन्तो, 
पिताकेलिदाज मे, षीम ्ैटीयां की राह देणने समौ) गजाधर बापरू 
एषः पट पायपी, पिरकदा, “व्दि-चायतोफीकौहै" 

"ता, घनी भौर दात दू {" बमन्ती गोलो 1 

"रहने दो, दुष्ड्ारी भम्मां जय आर्एती, तमी पी सूमा 1" 

धोढ़ोदेरमें उनरी प्ली हाय मे मध्यं कासोटा निए निकतीं गोरभयुद 
स्गुति कहते दए कुसी में दात दपा} उरं देखते ही यमन्नी भौ उड्र पन्न 
नै माकर गजीधर बादर कोदेप्रा भौर कहा, “मरे, भार वरन वैदे द--पह भद 
कहां गद्‌ 2“ गजाधर दादर के मनम फमि-मी कटक उठी, “अदने-मपने कामर्मे 
लम गए ह--बाधिप्यच्ये हरहु" 

दस्नी याकरर पौ मे वैद गद्रु--उन्देनि नागम चद्धाकर षारोमोर जुटे 
यत्नो रो देषा । किर कहा, "सरे मे जूढठे दतेन षटे है 1 एम परम धरम-कग्म बृ 
मदं । पूजा रेः मीपे घौकेमें धूमो" फिरउन्हेनि गौकरको पृषारा, उब 
उतदने मिषासो एकवार मौर उच्वस्यरम्‌, फिर पनि को मोरदेषश्र योरौ, 
म्बू नेभेजष्ोषा बाडा" मौर रएनःमम्बो सागमेकरषुपहोष्दी) 

जापर यादृ बैठकरपाप मौर नापे शा दन्तजार करते रदे 1 परं बचा. 
मष्ट गनेशीकी याद भाग! रोड मुदह्‌, व॑सेदर अममे वदते यह्‌ मम॑नयमे 
परस्प मीर जततेवो बनाना पा । गजाधर दात्र जवतेष्‌ उदकर तयार होते, उनके 
क्षिप्‌ नेदिपा भोर चाय सार रथेना या? यायभी कितनी ददा, रके 
श्ना ङ्यर क्षमः फरो पवायय, पूरे दाई्‌ चम्पव दीनी, सौरव माई 
पमेनर मने ही रानीपुर नेट पटूंवे, सनेणी ने षाय वहुदनिमे कमी देर नट शै । 
क्यामनानपिकमी उसे बुबना पटः 

पनी का शिकायत स्वर धुन उने विषारये मे स्यापात्‌पटषा {दद्‌ 
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मकान वनवा लिया था, बडे लडके अमर मीर लडकी कान्ति की शद्यां करदी 
थी, दो वच्चे ऊंची कक्षायोँ मे पठ्‌ रहै ये । गजाधर बाबर नौकरी के कारण प्रायः 
छोटे स्टेशनों पर रहै, भौर उनके वच्चे ओर पल्नी शहर मे, जिससे पठाईमे 
वाधान हो । गजाधर वार स्वभाव से बहुत स्नेही व्यक्ति थे भौर सेह्‌के आकां्षी 
प्री । जव परिवार साथ था, इयुटी से लौटकर वच्चो से हुंसते-बोलते, पत्नी से 
कुछ मनोविनोद करते--उन सवके चले जाने से उनके जीवन मे गरहेन सूनापनं 
भरटउठा। खाली क्षणोंमे उनसेघरमेंटिका न जाता। कवि प्रकृतिकेनदहौने. 
` पर मी, उन्हें पतनी की स्नेहपूणं बाते याद रहीं । दोपहर मे, गरमी होने पर भी, 
दो चजे तकं आग जलाए रहती मौर उनके स्टेशन से वापस आने पर भरम-गरम 
रोटियां सेकती--उनके खा चुकने गौर मना करने पर भी योड़ा-सा कृ भोर. 
थाली मे परोस देती, गौर वड़े प्यार से माग्रह्‌ करती ! जव वह, थके.दारे बाहर 
से मति, तो उनका याहट पा वह रसौर के दार पर निकल आती, भौर उनकी 
सलज्ज आंखे मूसकरा उठती । गजाधर वात्रुको तव हर छोटी बात भी याद 
आती मौर वह्‌ उदास हो उरते“ "अव कितने वर्षो वाद वहु.भवसर आया था जव 
वहं फिर उसी स्नेह भौर आदर के मध्य रहने जा रहे ये । 


टोपी उतारकर गजाधर वात्र ने चारपाई प्र रख दौ, जूते खोलकर नीचे 
खिसका दिए, अन्दर से रहु-रहुकर कहकह की आवाज भा रही थी, इतवार का 
` दिन था मौर उनके सव्र बच्चे दकटूठे होकर नाश्ता कर रहे थे । गजाधर वात 
के सूखे चेहरे पर स्निग्ध मुसकान आ गई । उसी तरह मुकर हुए, वह विना 
खि सन्दर चले आए । उम्होने देखा कि चरेन कमर पर हाथ रखे शायद गत 
रात्रिकीफित्ममें देखे गए किसी नृत्य की नकल कर रहा था, गौर वसन्ती हुस- 
हंसकर दुहरी हो रही थी । भमर की वहू को भने तन-वदन, आंचल या घघटका 
.कोईहोशन था भौर वह्‌ उन्पुक्त सूप से हंस रही थी गजाधर वान्रु को देखते 
- ही नरेन्द धपे वैठ गया मौर चाय का प्याला उठाकर मुह्‌ से लगा लिया । 
` बहू को होश माया मौर उसने षट से माथा ठक लिया, केवल वसन्ती का शरीर 
रह्‌-रदकर दसी दवाने कै प्रयत्न मे हिलता रह । । 
. गजाधर बाबुने सृस्करतेहुए उन लोगों को देखा 1 फिर कहा, “व्यो नरेन्द्र, ` 


षापपी ७१ 


पया नकल हो रही थौ ? "गु नदीं बाबूजी 1“ नरेन्द्र ने तिटपिटाकर कदा । 
गजाधर मापते घादाया यह्‌ मौ दरस मनोषिनोद मं भाग सेते, पर उनके भावे 
ही जते सवगृष्टिि हो चूपष्टो गए, उसमे उनके मन मे पोदी-गी चिन्नता उपज 
भाई। चते हृए योचे, “वसती, चाय मृते भी देना 1 तुम्हारी भस्मा कौ पूना मभी 
चतरदीटैष्या?" गसंतीने मां की फोठतीको मोरदेया, "अनीषातीषहो 
होगी,” मौर प्यास में उनके लिए चाय छटानने लगौ 1 पहु सुपवाप पटने टौ षती 
गर षी, मवनरेनदरेभी धाया ्षायियी पुट पीकर उठ णडा दभा, केवत दमनी, 
पिताक लिहाज मे, षोकेमें वैठोमां कौ राह देखने समी। गजाधर पापूने 
एकः पूट चाय परी, पिर बहा, "विटरी--चायतो फीकी है।" 

“ताए, चीनी भौर दात दुं 1" सन्ती बोत्ती । 

"रहने दो, तुम्हारी भम्मां जद आएगी, तमी पौ सूगा 1” 

धोषट देर में उनकी पत्नी हाय मे अथ्यं कासोटा तिए निकी भौर भयुद 
स्तुति बहते हपु पुलसी मे शने दिपा। उन देषठे ही यमन्ती भी उट गर । पटो 
नै आकर गजाधर यादु फो देषा भौर षहा, “मरे, याप उङरेने वटे है-यह सव 
महो गए ?“ यजाधर बादर के मनमे फासि-सी करणः उठी, "अपने-मपने फाममे 
सग ए ह--भापिर बच्चे हो ह 1" 

पलनी आकर चौके में वंठ गरद--उन्दनि नाकम चदाकर षार भोर युधे 
वतंनों फो देखा । फिर षदा, “सारे में जू यर्तन टे है । एत पर्मे धरम-करम बु 
मही । पूजा फरषेः सीपे चौके मे पूमो 1” फिर उर्टनि नौकर को पुषारा, जम 
उक्षरनमिलापो एक यार भौर उण्वस्वरमे, फिरथति की मोरदेषकर गोनी, 
"बहू ने भेजा होगा वाङार 1" मौर एकः मम्बी सांस सेर चुप द्र रही । 

गजाधर बापू वैटकर षाय भौर माते का एन्तजार फरते रहे। उन अवा- 
मकौ गनेलीकीयाद बा गरु! रोद भुवद्‌, पजर आनेमे पदते वह्‌ गर्म 
प्रपि भौर जनेवी बनाता या । गजाधर बार जव हकः उटकर तयार होते, रनकै 
लिए जनिय सौर चाय लाकर रय देता या ! घाय शरी मितेनी दद्या, भाचमेः 
ग्लाशमे ऊपर तेकः भरौ सथलय, पूरे दाह घम्मघ पीनी, भौर मादौ मलाई। 
पैेजर मते ष्टी रानीपुर तेद पटुये, गनेभी ने चाय पटवन म कमी देर नरी श । 
क्या मजस दि कमी उसते दु कटुना पष । 

पत्नी का पिकायत-भरा स्वर सुन उनरे विषास मे व्याधा पटुवा । वड्‌ 
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कह रही थी,“ सारा दिन इसी विच-खिच में निकल जाता है । दसी गिरस्थी का 
घम्घा पीटते-पीटते उमर वीत गर । कोई जरा हाथ भी नहीं बेटाता 4 
“वहू क्या किया करती ह?“ गजाधर वात्र ने पृछा} । 
"पड़ी रहती ई । वसंत्री को तो फिर कहौ ~ कि कालिज जाना होता है 1 
गजाधर बद्रुने जोशमे आकर वसंतीको भवाजदी। वसंती माभीके 
कमरे से निकली तो गजाधर वाद ने कहा, “वसन्ती, आज से शामकाखाना 
वनाने की जिम्मेवारी तुम पर है । सुवह्‌ का भोजन तुम्हारी भाभी वनाएंगौ 1“ 
वसन्ती मह्‌ लटकाकर बोली, “वान्रूजी, पटना मी तौ होता है ।“ 
गजाघ्रर वानर ने बड़ प्यार से समन्ञाया, “तुम सवेरे पढ़ लिया करो । तुम्हारी 
भां री हुई, उनके एरीर में अव वह्‌ एक्ति नहीं वची है । तुम हो, तुम्हारी माभी 
है, दोनों को मिलकर काम मे हाथ वंटाना चाददिए 1 
वसन्ती चुप.रह्‌ गई । उसके जाने के वाद, उसकी मां ने धीरे से कहौ, “पठने 
कातो वहानादै। कभी जी नहीं लगता, लगे कँसे ? शीलासेही फुरसत नही, 
वड़े-वड़े लढके ह उस घर मे, हेर ववत वहां घुसा रहना, मुके नहीं सुहाता 1 मनां 
करूं तो सुनती नरी 1“ 
नाश्ता केर, गजाघर बाबर वैठक मे चले गए घर छोटा था गीर एसी व्यवस्था 
हो चुकी थी कि उसमे गजाधर वानु के रहने के लिए कोई स्थान न वचा था । जैसे, 
किसी मेहमान के लिए कुछ मस्थायी प्रवन्ध कर दिया जाता है, उसी प्रकार वैठक 
मे क्षियो को दीवारसे सटाकर बीच में गजाधर बात के लिए पतली-सी चारपाई 
` डाल दी गई धी--गजाधर वाच्रु उस कमरे मे पडे-पडे, कभी-कमी. अनायास ही, -. 
इस अस्थायित्व का अनुभव करने लगते । उन्हैं याद हौ आती उन रेलभाडियों 
की, जो आती भौर थोडी देर सककर किसी गौर लक्ष्य की मोर चली जात्तीं । 
घरोटा होने के कारण वैठक भें ही अवे अपना प्रचन्ध किया था। उनकी 
पत्नी के पास अन्दर एक छोटा कमरा अवश्य था, पर उसमें एक भोर अचार 
कै मर्तवान, दाल, चावल के कनस्टर ओर घी के डिव्वे से धिरा था-द्रूसरी मोर 
पुरानी रजादयां, दरयो मे लिपटी मौर रस्सी से वंधी रखी थी, उसके पास एक 
` वडे-से टीन के वक्स में घर-भर के गरम कपड़े थे } बीच में एक अलगती बंधी हुई 
थी, जिस्तपर प्रायः वसन्ती के कपड़े, लापरवाही से पड़े रहते थे । चह भरसक उस 
कमरे मे नहीं जाते थे । घर का दसरा कमरा जमर गौर उसकी बहु के पास धा। 
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सरा कमत, जो सामने कौ सोर षा. ठक था । गजाधर बादर के माने तेपहुने 
सभे ममर सगुरातते भाया येत को सीने कूतियो का भेट पष घा, शूर्पो 
र सील गदियां गोरह ङे हारयोः ब्ेद्गनये) ४ 

जव कमो उनकी पत्नी को कोर लम्बौ शिकायत करनी होती, तो पन टाई 
दकम दसि पड जाती धीं । तो वह एक दिन षटाई तेकर धागं। गजाधर मादर 
धरगृहस्यी फी याते ददी, वह्‌ घरका रव॑पादेयरदैये। बहूत हके 
नदेन ष्टा कि भवष्टाषमे पैसा षम रहेगा, षूःए चं कम होना बाहिए। 

“रमी पयं तो याजिब-वाजिन है, किसका पेट काट ? यदी जौट्गाढ षते. 
एते रोषो गई, ममन वा पहना, न मोदा 1" 

शजाधर भायू नै मादव, विस्मित दुष्ट से पतनी को देखा 1 उनसे धपनी दैति- 
त छिपी न चौ} उनकी पत्नी तंगो का अनुमव कर उसका उत्ते करी, पट 
वभावक पा, लेकिन उनमे सानुभरूति का पूणे अमाव गजाघ्रबाद्रूकोदटूत 
टवा । उनमै पदि सयवा फी जाती किः प्रबन्ध कंते ष्टो, तौ इन्दुं चिन्ताकम्‌, 
तोप अधिक होता ) सेकं उनसे तो देवस लिदकायते कौ जाती षी उमे परिवार 
सय परेशानिर्पो के लिए वही सिम्मेदारये। 

पतु किमि वातकौकमीहैममरकीर्मा-परयंवुटै, सष्वे-भ्वे ६, 
पफ प्पयेरेही मादमौ षमीरनहो होता 1" गजाधर बादूनेक्दामोरक्ुने 
; साप षह मनुमवं निपा, यह्‌ उनफौ मातरिक अभिष्यक्तिची सी दिः उनकी 
त्नी महौ रमप्त मवतीं। "हा, वष्ामुणटैनबटूते। बाज रसो कने ग्द, 
पो क्या होता ६“ कटुफर पट्नी ने भापे मृद, मौरभो मष ! जापर मान्‌ 
हु पल्नी को देवते र पए--पही पौ क्या उनरएी पनी जितरैःहार्पोके 
तैमनं स्पते, जिसकी मुस्कान कौ पाद में उन्दोनि सम्पुधं जीवन काट दिपाथा? 
न्ह षगा शि वह्‌ सादध्यपयो यदतो जोयन कौ राहमेषहींषोमरईदभोर उसकी 
गृह साज ओ स्थी है, वह उनरे मन मीरः प्राणों के निए निता मपरितिता दै। 
गी नीद में दूबी उनको पमी षठ भारो-सा भरोर बूत ये्टोष मोर शु्प सग 
हापा, बेहर श्रीहौन अौरस्थाया। मजाधरबावरुदेर तऱनिस्मगदृष्टिते 
तीको देयतते रहे मौर फिरितेटरतक्ीमोरतहाग्नेलमे। 

अन्दरष्छपिरा भौर उनकी पतनी हडबडाङर उटठबेटी, “सो रत्ती ने र 
परा दिपा चापद," भौर वह्‌ मदर भामो, धोडीदेरमे सौटकरथार.चोउन 
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मूह्‌ फला हमा था, देखो बहू को, चौका खूला छोड़ भाई, चिल्लीने दालक 
पतीटी गिरा दी। समी तौ खनि को ह, भव कया खिलाऊंगी ?” वह ससि लेः 
को स्कीं भीर बोलीं, "एक तरफारी भौर चार परटि बनाने मे, सारा डिव्वा ॥ 
 उंडेलकर रख दिया । जसा-सा ददे तहीं है, कमानि वाला हाड़ तोडे ओर यहु चीर 
लुटे ! यने तो मालम्‌ था कि यह्‌ सव काम किसीके वसं का नहीं है? 
गजाधर वात्र फौ लभा फि पत्नी क्‌ भौर वोलेगी तौ उनके कान कषनस्षन 
उठेगे । मोट भच, करवट लेकर उन्दने पत्नी फी भोर पौठ कर ली । 


रात का भोजन बसंती से जान-नूलकर एसा बनाया था कि कौर तक निगल 
न जा सके । गजाधर वाब चुपचाप खाकर उठ गण, पर नरेन्ध थाली सरकाकः। 
उठ खदा हुमा मौर बोला, “यँ ेसा खाना नही खा सकता 1“ =, 

वसन्ती तुनककर बोली, "तो न खाभो, कौन तुम्हारी खुणामद करता है 1 ५ 

"तुमसे खाना बनाने को कहा किसने था ? ” नरेन्द्र चिस्लाया । 

""वाबरुजी ते!" 

“"वात्रूजी को वैडे-्वठे यही सृद्चता दै \ 

वसन्ती फो उठाकर सां ने नरेन्द्र को मनाया मौर अपने हाय से कू नाक 
-खिलाया । गजाघर बाघ ने याद में पत्नीः से कहा, “इतनी बड़ी लङकीहो ग 
गौर्‌ उसे खाना चाने तक षा एऊर नीं आया 1” "भरे आता सब कु ६ 
फरना नहीं चाहती," पत्नी ने उत्तर दिया । अगली णाम मां को रसोई मे दे 
कपडे बदलकर वसन्ती बाहुर आई तो चैठक से गजाधर मावर ने टोक दिया, “कहं 
जारहीहो?“ 

"पडोस मे, एीला के घर“ वसन्ती ने कहा । 

` "वोर जरूरत नहीं है, अन्दर जाकर पठो ।“ गजाधर चान्रुने कड़ेस्वरमें 

यहा । कख देर अनिरिवत खड रहकर वसन्ती अन्दर चली गई । गजाधर वाब 
णाम को रोज़ टहलने पले जाते थे, लौटकर आएतो पत्नी ते कहा, “क्या कह्‌ दिया 
-वसन्ती से ? णाम से मह्‌ लपेटे पडी है । खाना भौ नहीं खाया }“ । 

गजाधर बादरू चिन्न हौ आणएु। पी की बात का उन्होने कू उत्तर नही 
"दिया । उन्होने मन में निश्चय कर लिया कि असन्ती की शादी जल्दी ही कर देनी 
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ह। उस दिन कै चाद वरन्ती पिता ते ययो-गयी गहने सगौ । जानाहोना हो पिट 
याहि भे जाणी ) गजाधर पात तरे दो-एक वारपलनीगे पृष्ठा तो उत्तरमिना, "नटी 
दै 1“ गनाधरवादूको मोर रोपदवा । सद्व कै तने मिया,जाने षो 
रोकः दिपा तौ पिता ने बोतेगौ नदीं 1 फिर उनकी प्तनीने ही मूदना दी दियमर 
सलग रहुनेकी मोषरटाहै। 

"कपो? गजाधर यात्र ने चक्ति होकर प्र्ा1 

शली ने सारट-ताफः उत्तर नही दिया । भमर भौर उसकी यह्‌ की शिकायतें 
षटुतयीं) दनङाभटना चाकि गजाध्स्यद्ु हयेनार्वठकमे ही प्रेरते 
भो भानि-जाने वालाहो ततो भह वैठने कौ जगह नदीं) ममरकोमवे मी वह्‌ 
छोरा-गा ममते ये, मोर मोकेवेमोङे टोक देते ये।बहूकोकामकरनापल्नाधा 
भौरसात अव-पय कुदष्पन्‌ पर ताने देवी रहती था 1 "हमारे भानेषैः पटे भी 
भभौ पेली वात्य 1” गजाधरया्रुने पृष्ठा । पनी ने भिर्‌ हितकर जनापा 
मि नदी पहने समर पर का माक्िकः भनकर्‌ रहता चा--पट कोषं रोग 
टोकनथी, अमरे दोर्तो का प्राय यदीं शदुटा जमा रहता था थौरभन्दर से 
भाता-षायरतेयार होकर आता रहता धा । बमन्नी को भौ वही अच्छा लगता या} 

गजापद बाबरुने षटृत धीरेरे भहा, “ममरमेकटौ, अल्दयादी कौ कौ 
शषूरत मरही ६1“ 

भ्रमसे दिमे वहं मुब्ह्‌ मकर तोद तो उन्दने पायाद येयम उनी षार 
पाईमहीं दै। पन्दरं धकर पृएने वते हीयेङ्कि उनकी दृष्टि रमो मैः मन्दर 
घटी पत्नी पर्पटी । उन्टोनि यदु ष्हनेषोमृषु पोना कियहषहीटहै; परण 
पाद्र कर घुपष्टोगष्‌ । प्लीको कोरर पांातो घपार, स्डाश्पोप्नौर्‌ षन 
स्टरते मे मध्य ्पनौ पास्पाई समो पाई । गमाघर वृ ने भोर उकारा भीर 
कटी टोगने को दीवार पट नङर दौटारई। किर्ठने मोढषर पनगनो के षुण 
पपे चिमषाकर, एकः मिनारे टौ दिपा ।बख फाए्‌ यिनाही सपनी षाप्पाईपर 
संट मप्‌ । षुएमौ ह, ठन बानिरकारपूङाहो चा) सुबहु-जामषुषठ दूर टदमने 
सयष्प पते जनि, पर भाते-खते यर उट्नेये। भजाधर शङ्को पना 
यङा-सा, सूना हया कवाटेर याद या मया । मिदिषिन्त जोदन, भुवट्‌रपेमेजर देन 
भाने पर स्टेशन कौ षटल-पहुन, चिरपरिविद बेरे घौर पटरौ पर रेत बैः पि्गो 
की पट्‌-यद्‌, जौ उने लिए मधुरे गंगव की ठरह्‌ या) वूष्ान बौर र गनै 
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कै इन्नो की चिग्धाड उनकी अकेली रातो की साथी थी । सेठ रामजीमलके मिस 
के कुछ लोगकमी-कमी पास आ त्ैठते, वही उनका दायरा था, वही उनके सोयी । 
वहं जीवन अव उम्हें एक खोई निधि-सा प्रतीत हज । उन्दँ लमा कि वहं जिन्दगी 
ाराण्गे गए 1 उन्होने जो कुछ चाहा, उसमे से उन्हे एक वंद मी न भिली । ` 
ले हुए वह धर के अन्दर से आते विविध स्वरों को सुनते रहे 1 बहु मौर 

सास की छोटी-सी डप, वालटी पर खुले नल की आवाज, रसोई के वरतनौ को 
खटपट ओर उसीमे दो गौरयं का वार्तालाप--भमौर मचानक ही उन्होने निश्चय 
कर लिया किव घर की किसी वात म दखल न देगे । यदि गृहस्वामी कै लिए 
पूरे घरमे एक चारपाई की जगह यहीं है, तो यदीं पड रहेगे ! भगर कही मौर उक ` 
दी गई, तो वहां चले जाएंगे । यदि वच्चो के जीवन में उनके लिए कहीं स्यान 
नही, तो अपने ही घरमे परदेशी की तरह पडे रहैगे""-भौर उस दिनि के बाद 
सचमुच गजाधर वाद कू नहीं बोले । नरेन्द्र मांगने जाया तो विना कारण पूः 
उसे पये दे दिए--वसन्ती काफी अंधेरा हौ जाने के वाद मी पडोस्षमेंरदीतोः 
भी उन्होने कुछ नहीं कहा--पर उन्हँ सवसे वड़ा गम यह था कि उनकी पलनी ने 
भी उनमें क्‌छ परिवतेन लक्ष्य नही किया । वह्‌ मन-ही-मन कितना भारढो रहे रहै 
इससे वह्‌ अनजान ही वनी रहीं । वत्कि उन्हे पति के घर के मामले मे हस्तक्षेप. 
ने करनेके कारण शान्ति ही थी। कभी-कभी कह भी उठती, "ठीक ही है, माप 
बीच मेन पड़ा कीजिए, वच्चे वड़े हो गए है, हमारा जो कर्तव्य था, कर रहै है। 
पढ़ा रहे, शादी कर देगे 1" 

` गजाधर वाद्रु ने महत दृष्टि से पत्नी को देखा । उन्होने अनुमव किया करि 
वह॒ पत्नी व बच्चों के लिए केवल धनोपार्जंन के निमित्त मात्र है । जिस व्यव्तिके 
अस्तित्व से पत्नी मांग मे सिन्दरुर लने की गधिकारिणी है, समाजमें उसकी ` 
प्रतिष्ठा है, उसके सामने वह दो वक्त भोजन की थाली रख देने से सारे कर्तन्यों 
सेच्रीपाजाती है। वह्‌ घी भौर चीनी के डिव्वो मे इतनी रमी हुई हँ कि अव 
वही उनकी सम्पूणं दुनिया वन गई है । गजाधर वाचं उनके जीवन के केन्र नहीं - 
हो सकते, उन्हें तो अव उनकी शादी के लिए भी उत्साह बुल्च गया । किसी वाते 
हस्तक्षेप न करने के लिए निष्वय के बाद भी उनका अस्तित्व उस वातावरण का 
एक भाम ने यन सका 1 उनकी उपध्थित्ति उस्र घर मेँ ठेसी असंगत लगने लगी थी 
जैसे सजी हुई वटक मे उनकी चारपाई थी !` उनकी सारौ खशी एक गहरी 


वापमौ घ 


उदासीनता मं शब ग। 
इते सय निर्वो के वावदूद भी गजाधर वानर एक दिन बीषमेदपतदे 
वटे । पत्मी स्वपवानुमार नौकर कौ सिङ्ायत कर रही थी, "सिना कामबोर 
है, माजार थी हैर घीठ येवा दचाता है,थाते बेटनाहै, तो थाताष्ीषना 
जाता है 1“ गजधिरवाघ्रू को वरावर यहं महूमहीतार्ताथा कि उन षर्‌ 
क रह्नगहन मौर चं उनी हैसियत से करटी रादा टै। प्ली षणेगात 
सुनकेरणया कि नौकर का यवं दिलदत बेमार टै ; छीटा-मोटाकामहै परमे 
तीन मदे, को्त-कोरकर ही देया; उन्डोनि उमी दिन मोकरका हिमा 
कृररदविया। भमददफतरसे आयातो नौकरको पुरारने लमा। भमर मीय 
बोनी, “वावूजी ने नौकर दा दिया है।” 
नकर्पो 7?" 
"ते ह पनं पटूत टै 1“ 
यद्‌ वार्तालाप सहत सीघा-मा या, पर निक टोन मे बहू योती, गजाधर गाव 
को श्रटक गया। उ दिन जोमारी होने कै कारण गत्रापर याद्रु रहने नदी पए 
ये। धम्य मे, उटकर दतो भी नही जताया बातते देयबरमदरेसरमाते 
कने सया, "सम्मा, शुम यावज गे कट्की यो नदीं? वेटे-दिटाएवृटनटीतो 
क्भोकरष्टी दयुम दिया ! मगर दातरूनी यह समक्न ङि वै भाषडिविप्रगेहू रयभादा 
पिनि जाऊंगा तो मुप्रने पट्‌ नदीं होमा!“ "दा अम्मा ^-~-यणन्ती श सविर 
या, "वकातिजभौो जाङऊंभौर मोटकरपरर्मे शर्‌ मी सया, पहमेरेगमकत 
भात नही" 
ष्ूदे मादमी है,“ समर मुनमुनाया, “दुपभाष पडे रहं । हरषीवमे दधत 
बयोदेते है!“ पलीनेवहेष्यंग्यतेक्टा, "मोरबुनदहींमूमा तौ वुष्हारीणू 
भष धौङेमे मेज द्विया ¡वह मरतो पनरह दिनकर राण्दपपदिनिमे बनाए्र 
रप दिम ।" यहु शृ बरे, इमे पदे वद चोकेमे पुग! बठदेरमे अपनी 
भनटसैमे भाहंमौर दिननी उमा तो भजाघ्रर बाबर भोतेटे देथ बो निट. 
विटादरं। धजापर बादरुकी मुयमुदा से वह्‌ उनरे सवोषा अनुमाननसथा 
सर्गी! वटु, भागरि गन्दङ्नेटेर्दे। 
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गजाधर वारु चिट्ढी हाथ में लिए अंदर अदु भौर पत्नी को पुकारा । बहु भीमे 
हाय लिए निकलीं भौर भंचल से पोंछती हुई पास मा खड़ी हर्द । गजाधर वात्रूने 
विना किसी भूमिका के कहा, “मुञ्चे सेढ रामजीमल की चीनी-मिल मेँ नौकरी मिल 
गई है! वाली बैठे रहने से तो चार पैसे घरमे ब, वही मच्छादहै। उन्हौनेतो 
पहले ही कहा था, मैने मना कर दिया था 1“ फिर कुछ स्ककर, जसे वृजी हुई 
आम में एकं चिनगारी चमक उठे, उन्होने धीमे स्वरमे कहा, प्मैनिसोचाथाकि 
बरसों तुम सचसे अलग रहने के वाद, अवकाश पाकर परिवार के साथ रंगा । 
खैर, परसो जाना है । तुम भी चलौमी ?"“ ४ 
भ्न?“ पत्नी ने सकपकाकर कहा, मै चलेगी तो यहां काक्याहोगा? 
इतनी वड़ी गृहुस्थी, फिर सथानी लडकी ^ “” 
वात वीचमें काट गजाधर वाद्र ने थके, हताश स्वर मेकहा, “टके 
तुम यहीं रहो । मने तो एेसे ही कहा था ।” भौर गहरे मौन में इव गए । 


नरेन्द्र ने वेड़ी तत्परता से विस्तर वाधा भौर रिका बुला लाया | गजाधर 
वाब काटिन का वक्स ओर पत्रला-सा विस्तर उसपर रख द्विया गया। नश्ते 
के लिए लड्‌ मौर मरी कौ उलिया हाय में लिए गजाधर वानर रिक्शे पर वैठ 
गए । एक वृष्टि उन्होने गपने परिवार पर डाली गौर फिर दूसरी भोर देखने 
लगे भौर सिवशा चल पड़ा । उनके जाने के वाद सव अन्दर लौट भाए। वहू 
ने अमर से पू, "सिनेमा ले चललिएभा न ? ” वसन्ती ने उछलकर कहा, “मइया, 
हमे-सी । 

गजाघर वाद्रु की पत्नी सीघे चौके मे चली गरई। वची हुई म्सौ को 
कटोरदान मे रखकर अपने कमरे मे लाई गौर कनस्टसो के पास रख दिया, फिर 
बाहर माकर कहा, “अरे नरेद्र, वावजी की चारपाई कमरे से निकाल दे 1 उसमे 
चलने तक की जगह्‌ नहीं है 1“ 


पूटा दर्षण 





अताने दौर्नो किताबें भूरे कागदे मे सपेटकरयांधर्णो। सेरोर्मेगांठ 
सगाति देए उमर हाय छ्ठिक गए भीर उसरी दृष्टि घाली कमरेषो पारषरद्रूर 
दैय उठी । सपन णोर वुर्धो को टहनियां काप रदी यीं मौर ह्टवाङे हरर 
प्र दो-एक पीते भनेर नीचे विर जति थे" बराहुरव॑ठा हमा वदृ पको षी 
वैटि्ौ मे, शे एए हाय रे माधिते कीत टोंक रहा धा । भमी भायद एन पेटिषो 
को उम बमरैमे रण्वा दे, जहां पालतू सामान मरा टमा है । धीरे-ीरे सीनन 
छनमें भिदती जाएगी भौर बन्द कितायो दैः पृष्ट भपने-माप पीते पते जामे । 
उण फमरे मै विगत वमद केहन ही प्रतीक ये। बाया ष्टापषाहीद, 
महूफिन मे पिमे याती दपं, रंगमहन के प्राट-फानूम, उमरे गाप भादित्प 
षा दृटा स्टेदेस्कोप, भौर भव--भमृता कौ विताये। 

शपृनाने काण धोतङृर एके यार फिर उन.बिता्बो को उतटा-नटा । 
त्रितनी ही कडवी-मीटी स्मृतियां उनमे सम्बन्धित ६। 

भिथिया षय तारे कुशन, छापेट, एकट्टे कर उतपर देठ जाना, पतिश्यषैर 
पनाक रोटी परसेटना भौर विटकी के सीयये परटदरयेम्नोभामीराभी 
गौद में उष्टपरना-भर पे पटनाए्‌ स्मृति मे सित होकरर्ह्‌ जंगी ! यवेग्राग 
केशो ममूता जद कमी यहयाद करेगीतोउेये बेहरेरवने ही धूमित 
सरगेये जिना धूमित ध्ाज कूर का षेहरा ै। पिते कद्‌ दिनी नेचसने गार 
कारष्यरकोमुफष्िति दाद कटनी पाहीहै; पर बेहप्टमें नमाफरभतम 
हौष्दीहै, मत्रा 

मौरष्स का दिन। 

मुब्ह-नुग्ह ही ल्यमामाजो शा फोन भापाथा। हनक्र बोती पी; 
ष्लुम्हारहोकामकएेजा,रटी हं 1 परमो पाम के निए बुम्हारे निषुपर्तोके 
धमूपन पनडाते है । ध्न सोमो दे यहां नरं बहू शो पहूती रा फएमोके प 
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॥ 


पहनने का चलन है! 
अमता ने रिसीवर रख दिया ! उसे लग रहा था कि सत्यभामा किसी भौर 
की वात कर रही है । यह भीड-भाड भौर चहल-पहल किसी भौर के निमित्त है । 
अमता तो अलग-थलग है । वह्‌ तो स्मृत्तियो की गहराद्यो मे इवकर रहं गई है, 
संवेदनाभो की गोधूलि मे भटकरहीहै । 
सत्यभामा जीनेपार्टी दीथी, कोई खास वातनथी, वसरेते ही, जिसमे 
उवे हुए पुरुषों ने विजनेस, त्रिज मौर क्लव की वात कौ घी, सजी-संवरी स्त्रियो 
ने एक-दूसरे की सादियों के दाम भांपने की चेष्टा की थी, छिटपुट वातं गौर अनु- 
पस्थित लोगो कौ निन्दा की थी । अमृता ममी के चलने की प्रतीक्षा में थी । सत्य- ` 
मामा जी ने जाकर कहा, “यह्‌ कुंवर हैँ मीतू--मेरे देवर लगते हँ ।” 
अमृता ने विना किसी सुचि के कूवर के नमस्कार का जवाव्रदेदिया। नये 
च्यकवित्तियों से परिचय उसे वड़ा ही उवाने वाला लगता था; ओर उतने ही उवाने 
वलि वे प्रारंभिक प्रष्न-- 
अमृता को लगातार उद्यान की भोर देखते हए कबर ने पूछा : “बाप्‌- गाड- 
निगमे रुचि रखती?” 
“जी नहीं { ” उनसे भी कु अवेक्षित है, यहु अनुभव कर अमृता ने पूछा : 
“जाप ?” ४ । 
“"योड़ा बहुत," कुंवर ने उत्तर दिया । अमृता ने सोचाकति उसे बताएकि 
चह आजकल एकं नई भाषा पठ रही है ! पर यति के ध्यान से उसके अन्दर दीप- 
 साजल उठा) तभी ममी आई । कुवरको अमृता के पास खड़ा देख वह्‌ सृस्कराई । 
जौर रास्ते-भर कुछ सोच-सोचकर मुस्कराती रहीं । , 
, उसके वाद करई वार, कुंवर दिल्ली आया ओर हर वार सत्यभामा जीने 
अमृता को बुलाया, पर वह्‌ नहीं सड । 
भौर कल का दिन भौर उसके वादका दिन भौर एकके वाद किंतनेही 
दिन-"-जीवन-- 
कूवर का चेहरा यदि स्पष्ट भी होता तो क्या होता-- कवर को जच्छी तरह 
, जानत्ती होती तव भी उसके अन्दर यही इूवती-सी मावना होती । क्योकि 
किताों कौ पेटियो मे कीले टुकतीं गौर चिचिया, यति, मीरा ओौर वेम्बी सभी 
को छोडना पडता । 


मेउ-५ 
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िचनररोषटकौ षो दस गमय बड़ी षट्तनटत होमौ । ईैरी दिम गाउन 

पटने, हाय में सिगरेट का टिन पक, दन्तगाम करति पूम रटे गि । बस्मीमारं 
साती मौमौ सपरिवार सुबह सेह याम होमौ घौर ममी रे उमरी घयपय 
प्रारम्महोमर्हहयोगौ। उसो भोट्-माष् में मुन्दरनगर यालीपुना का दाएवर 
स्कमन मे पटं कर रहा होया } रम्बन्धिर्पो के मन में ददा उत्याहु टै यमूताके 
विवाह फा, भौर षग यवशद प्रकर यरम मेयतग ददते ममी भौरदैटोभी 
दरषट्धे ट गए है । दोनों को एक-दूमरे पर विक्याम मही, फिर भी राप पृ विना 
माममरी यसता। ममौदेदीका धिके मपिर धन ययं करवानि परघुनी 
ह६१।ऽगेके यानाकानो कले पर यह्‌ धानदान में हुईं भन्य प्ादिरों का हवाला 
देने गती है रव घने मे स्यस्व ह भौर सत्यभामा जौ यव पिीषौतष्ट्‌ 
दोनो परिवारों केः मोष नाच रदी है । पिवाद्‌में सटूतिप्व हो दगतिर्‌ कूवरः 
एरिवार यनि भी दिस्ती घा ए ह मौर दमनिरएु सत्यपामामो षये पोठीणन बरी 
महस्वदरं ट ग दै भवर उनका देवर, अमूला उनके विदनेग प्टनरमी 
सस्पौ । यीषमवीयमे ममी तेभी सूमदुम : "भरे पवरावी र्पो हो, एयनामितेषा 
भमूता को फ देगने पार्तो की भाप पोपिपा जापी ॥'" 

भौरसमृताभो अपनी कटिज याद भाती दै) यद जशी रतिजय 
हलर पीने मेट मे रषमन सवके फोपोदेती पी, पिकी मैः कागदी मीरा 
येम्वीफोषामे भमृता मौर यतिकरो फोनुक-भरी मांसोतेदेतीहह। गूरानषो 
पोड-मगेष्टःर यति तिरे केः नीचे सगारररेटी पर तेटणातापो 1 उमरे पैर 
महर निगमे रटतेये, मौर उमी तरह बदरे भारम ते सेरे-लेटे विताय षडर 
अमृता षौ मरम ठा उन्यारमं मोर धयं येनावा जाना मौर वड कपीरमेनियती 
जाती 1 धिदा मौका पाकर युङ-रोन्फ रे रिते निरातरेर भूमि षर पटश्ने 
सगगी। 

भनी विदिया,'' बमूता के मना क्रमेर ददं दुष्टतददरवंक हसती रौर पिरि 
भेर भ्रीष सेतो सौरमेढ पर रछा मनी-प्लाव्ट ब छठि षा यममानीयेधा 
पिर्ता। 

न्मौ, शुम पिमिदा को उराभी नही देय समती ? देषो हिना उलन 
शरत १1" यति बीए भौर यद तर थमूता उठे विदिया भागकर दिदाष्बे 
पदि जनी 


५ 
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अभृता ने उवड़ माए मनी-प्लाण्ट को फिरसे भिह्धी भे खोस ओर मेजपोश 
विछछछाकर गमला रखा । अमृता कितनी नफासतपसन्द है । उसकी हर वस्तु-खपने 
स्थान प्र सजी रखी रहती । विविया के उत्पात से उसके मन में खीज्ञ अवद्य 
होती होगी, यह्‌ जानकर यति ने कहा : । १४ 
“दस लडकी ने न जानि किसकी विध्वंसात्मक प्रवृत्ति पाई है।“ 
“तुम्हारी गौर किसकी ?"“ मीरा ने कूट्कर कहा 1 | 
"वस, वस 1” जमृत्ता ने चीच-वचाव किया मौर मीरा वेवी को ऊंचा-ऊंवा 
उछलने लगी ) ` 
“पटक दो न जमीन पर अगर इतना गुस्सा आ रहा दै 1“ : 
"क्या है यति ? चुपरहौ न ! वच्ची है, शैतानी तो करेगी ही 1 उसमे मीरा 
पर क्यो विगड़ रहे हौ ?” अमृता ने कहा 1 
पर गृहु-युद्ध का सूत्रपातत हौ जाता । आभे-आगे सोति वेम्दी को कन्धे से लगाए 
लम्बे कदम रखता हुआ यत्ति ओर पी मृंह फुलाए मीरा । विमनस्कं अमृता 
खिडकी से उन्ह जाते देखती मौर एक उसांस ले वापस लौट आती ! रेरेक्षणोंमे | 
उसका मस्तिष्क गौर पीछे चला जाता--चार वषं पहले जव मीरा ओर यतीन्द्र 
, का विवाह नदीं हुमा था । 
इस आयु मे ममी भौर डंडी के अलग हो जाने से गमृता के दिल पर खरोच-सी 
पड़ गई, अमृता का जव तक विवाह न होगा तव तक वे वैधानिक रूप से अलग 
न होगे; यह निश्चय उन्होने अमृता के कारण ही लिया था । उन दोनों मेँ मतभेद 
तो सदा रहा, पर उनके अलग हो जाने की कल्पना उसने कभी न की थी । जवान 
डोक्ट र-पूत्र की मृत्यु के वादसे ममी टूट-सी गड थीं ऊंडी अवभी आकषक 
थे भौर हमेशा चूनकर खवसूरत सेक्रेटरी रवते थे । यह्‌ वात नही कि ममी में 
कोई दोप था; फिर भी-""मौर अमृता अपने को दोषी ठहराती ! यदि वह 
न होती तो ममी पले ही डंडी से जलग हौ जातीं भौर जीवन के छिन्न सूत्रों को 
उसी प्रकार संवार लेती । जव तो उनका जीवन हर प्रकारसे रिक्तहो गयाथा 


अमृता के जीवन मे अचानक दरार पड़ गई ! उसने उसके विश्वास को तोड़ 
11 


शूढा द्प्ण ०७ 


“अमृता, तुम शादी करली)“ मीराने एक वारकटाया। 

"हुते सम्बन्धौ पर मेरो मास्वा नही रहो मीर ! विवाहं बहुत बु मांगदा 
है, मुके त कोई घाव वचाहै,न मरमान॥ एेतेही रती भई हूं--देषे 
ही रुग । गव इस आगु में शुषे दुल्हन नदी वना जाएा ।“ अमृता षोड 
श्ादेसी। 

“सपने कौ ही देखो--वपा तुम्हारे वे दषहले सुनहते स्वप्न बदरेग नदी हो 
गए] विबिया, वेम्बी, नरहन प्रेशानियां, गिरता हुमा स्वास्व्य मौर तुम्हारे ही 
पथ्द मे यति-सा कुतर्को पति !“ 

भीराएकक्षणकोनुपहोगर्ह। 

“र लिन्दगी एक शू दपण में देव दही है, ममता । यहे जाव्यक नहीति 
जौ मभौ मौरंडीमे हुम, वही तैरेसायहो। मोररटै मेरे स्वप्न,मेराही 
दोष धा । मने चिन्दगी को बहुत रोमाग्टिकिदृष्टि ेदेया था। तुस यतिकी 
तरह फे व्यक्ति सै विबाहु करने की वाेश्यकता नही । किसी रेमे परुद्पते 
कर, घौ दु धन-दोतत मौर प्रतिष्ठा दे सके। जंसेवेरहै, सत्यभामा फे 
सवर ।" 

“सोहै के उत कारखाने मेम धुटकर मर जागी 1“ 

"धननदौलत मे कोद पुटकर नही मरता ।” मीरा ने वेम्वी कै कपटे तहु करते 
हए कहा 1 

अमृता ने बाहौ से धरटने वाध तिए, गोर कहा : “सच बातत तो यह्‌ मीरा 
कि मगर मति-ता फोर पुरुप मुके मिते तोम वटसेणदोकरत्‌।" 

मौरमे देककरदेखा कि अमृता फ वात मे क्रितना परिहास है, पर उक्ते 
भूस से षह कुछ न्दा न सया गाई । बात को पर्हिस क स्पे ही तेते 
मीने फटा ; "वष्ठी मड यति वाली । यत्ति के साय चौवीसो षण्डे रहना पे 
तौ पती चते)” 

भांशे शंट खाकर बिविम अमूता कै पाम कागती है, उसकी गोद मे दुव 
जत्री है। हविय क्लासे से थका यति अमृता कै कोटेन मे वेन पाताहै।दो 
अभये के धर मं हर जगह वेम्बौ भौर विविया की वीच विखरी रहती है । पी 
बरामद में वेम्वी के मग मटर नैपङिन । गुसलखाने मे वन्यो का याथटव 1 
कमरेफे कोने वच्चो कौ पैरेम्बुतेटर । विना बालत सेवारे, विना कष वदते, 
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मीरा किसी न किसी काम से व्यस्त रहती है । कदी चलने के समय यस्सी रुपये 
कीसाडीके साय मीराछीटका विना मायरन किया हुमा व्लाउ पहन लेभीं । 
एक गाल पर पाउडर का धन्वा, विन्दी टेढ़ी मौर लिपस्टिक वेपरवाही से लगाए 
जने कै कारण भो की प्राकृतिक रेखा के बाहर फली हुई ! यति के माये पर 
शिकन पड़ जाएगी भौर उसके भो सिच जाएंगे । अमृता मी यह्‌ सव ॒देखती है । - 
मीरा को टोकती भी है पू"भरे अवं मै दो वच्चो की मां हुई 1 इन सव बातों कौ मुद 
फुरसत नहीं है 1" मीरा का उत्तर होता है । अकारण मारखार्ईविवियाकी वाह 
जव उसके गले मे होती है, यत्ति जव थकी भौर सिनिकल वात करने लगतादहै ` 
तो समृता कौ उर-सा लगता है} क्या मीरा नहीं समस्चती कि विविया कमी चेम्बी 
को वड़ी वहन का स्नेह न दे सकेगी कि यत्ति शायद कीं भटक जाए--विचिया को 
अमृता दलारपुचकार चेती है, पर यत्ति किसी दिन अकस्मात्‌ भटक जाएगा-- 
दुर हौ जाएगा--तव मीरा सीना पीट-पीटकर पुरुष जाति को बुरा-भला 
कहेगी, अपने वह्‌ सव त्याग गिनाएगी जोकि उसने यति कै लिए किएये। 
जीर विवाह के एक दिन पते अमृता कौ कुछ वषं पदुले की एक रात याद 
सा गई) वह्‌ मीरा के साथ रहती थी ओौरमीरा की शादी नहीं हुई थी । मीरा 
के कमरे में यति का वड़ा-सा फोटो रक्वा था । सहन गौर हंसमुख प्रकृतिवाला 
यति, जिसकी आंखों मे गरमाई थी भौर बोलने मे अजीव-सी अलसता, लम्बा 
मौर दुबला, पर साथ ही अपूर्वे शविति का परिचय देता-सा। । 
सकमन ने मीरा गौर अमृता की चारपादयां चले मे विदाई थी! विस्तर 
मोस से गीलेथे। ममृताको मीरा के चेहरे का वह्‌ माव नहीं भूलता । मीराने 
कहा : “हमने निश्चय कर लिया है कि हम इन्दी चुषटियो मे विवाह कर लेगे 1" 
मुलायम तकि मे कोहनी गड़ाए लेटी अमृता मीरा कौ देखती .रही ! आंगन 
के पील दीवार की लता सफेद गौर चाल फुलों के भार से स्क गरईथी, मौर उनकी | 
सुगन्य चारो मोर मंडरा रही थी । ॥ | 
क “यति कातो कोई मी नदीं । बड़ी बहुन ने पाल-पोसकर वड़ा किया । मेरे 
रेद्स यति को पसन्द नहीं करते । वे कते ह कि हमार वैक-ग्राउण्ड भिन्न 
है। मेने.कभी रुपये की परवाह नहीं की, घर चलाना मुञ्चे नहीं माता । फिर फादर 
कहते हँ कि विदेशी भाषाएं पढ़ाने वाते मध्यापक के लिए मागे क्या चान्त है ! 
असल मे यति जव फ़ान्स से लोटा, तो विभाग मे कोई जगह न थी) प्रच पटाने । 
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की पोस्टथी,ग्रेदएकदी था, यततितरे वही स्वीकारक्रसौ ।मौराङे चेहरे श 
सांवलापमे चदिनी भँ धूलकर वदा सुभावना लगते लमा । दीते यासो फी चौदी 
कात्तियाखोतते-गंयते मौयनेक्टाः 

“मुञ्चे तो अमृता, कपी-कमी वदा र लगता है 1” भूता कौ सगा कि इम 
तर्‌ वैठे-बंठे वह्‌ थक गरं । वह्‌ लेट गईं मौर खुली बिं पर चादर के भौगे ठेडे- 

पते से रोएंउठ याए। 

मीरासो गई, प्रर ममृत देर चक जागती दही । यति, मीरा, ईडी मोरममी 
सीर मह्‌ कत्पना-गृति भो उसने वचन से मंजो् थी ) मचानक ही वह्‌ स्पष्ट 
हो गई भौरउन भो की गरमा वदरो प्हवानी.-यहचानी-मी लगने लमौ । 


अमृता को उपहर मे कया दिया जाए इसपर मीरा मौर यतति मे बहत वहम 
हृदयो । विनिया ङे रिवन से सेली अमृता ने उस वहस मे कोई हिमा नहीं 
लिमा। मीरा उपे भ्रे्र-ककर देना घाट्ती यी परर यततिका कटुना थाकिवह्‌ 
एसी भनतोर्म॑ष्टिक चीज नहीं देने देया । 

"हं लट्की स्वयं बड़ी यनरोर्मष्टिक है, नही तो जिते केवत एक वार पार्टी 
मँ देवा, छसे विवाह कणे को तैयार हो जाती ? बढी भोली वनतीदहै, वटी 
वा्ाकोरिणी, जी ठंडी की इच्छा हो करे । ठंडी किसी साधारण-वे पुश्प षे शादी 
ठहरा तेग इम देवते कर यह कंसे करती 2“ मीरा के मतम सभूता प्रतिब्ा 
मफीणया) ५ 

"कच्छा चो है, एकाय पधा, सर्ईक्लि मौर अलमारी वर्वर हुम भी मित 
जाएगी ।* यति ने हंसकर कडा, एर उसकी बांयो मे खोयापन-ता घा । कुट परे- 
शनी, ब्ठ उलत्नन । भमूता ते एकाएक विवाह्‌ की स्वरति कंसेदैदी ? यह 
वात यत्ति मौर मीरा केलिए पहेली -सी वन यरद ी। गौर षमा दुख हताच, पृ 
खोई हूई-सी धी । उसे यदी मलाल था कि यत्ति मी उसके मनकी गाठ नही पक 
सक्रा। कूवर से विवाह की स्वीति देकर उसने मपने भो पूर्णरूप से अदृश्य प्र 
छोड़ दिया धा, भौर उदकी मनःस्वि्ि एेसे प्राणी-सी थौ जोरि सपनी नौकार्मे 
धीरे-धोरे पानी साठ देव रहा हो भौर किर मी चुपचपि वेठा दो क्योकि उने यद्‌ 
मण्छी व्ह पवा.है कि इसे लढना येकार है । विवाह मे परया उपहार मिन 
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यति 1" उ्नकौ उंगली मँ खारे आसु ये, यति के यसू । 

“यति, तुम इतन बडे, इतने क्षमतावानु होकर ठेसा बाचरण कर रहे हो 1“ 

अमृता समज्ञ नहीं रही थौ कि वह्‌ षया कह रही थी । मगर निचिया' हती ततौ 
उसे पूचकरारकर, चुमकारकर मना लिया जाता । यमृता की दोनौ हयेलियां यततिके 
चालौ पर टिकी थीं, भौर वह समसत हुए उसने कुछ करती जा रहौ यी । उसकौ 
सापिग्लेमे फं रही थी मौरशरीरमे वदरी विचित्र-सी वेकली स्मार्ईदजा र्दी 
धी। 

यति थक-हारा-सा उठकर चत दिया ) ममृता उसके पौचे-पीधे द्वार तक्र द 
सौरफिर जाते हए यति की लम्बौ परछां देखती रही । मगली शाम जव यत्ति उसे 
पदानि मायातो दोनों से किसीने गत राधि का उल्लेख नही किया । पर दोनो 
ही एक अननुभ्रूत संवेदना के साज्लीदार हो गए थे, मौर इसी कारण एक-दूसरे फे 
पहले से कहौ भष्मिक निकट 1 


ममुता के कई पौ के जाने के बाद मीरा नीदी। भमूता उसे स्टैणन लेने 
गर्दी । मीरा गई थौ बडे गवते, लौटी वह्‌ पराजिता-सी, वहते चिनीत भौर 
उदासर । भिविया अमृता से लिपट गई भौर टैवसी मे लौटते हए थमृता सोचे हए 
र््संना के शब्दोमेसेक्छभीन कह सकी । 

“यति, बडे खोए-वोए-से रहे , ममृता ने कहा । मीरा श्ुप रही । 

उत्त रात बिविया अमृता के पास हौ सो गई, मौर यति संदा की तर्द्‌, भमृता 
कफो फ़ोच पटति नहीं माया! वह्‌ क्लासेज के बाद ही पिनेमा चला गमा भौर लौट 
तव तक दरदो गयी, सोयी विचियाको गोद मे लेकर अमृता पहुंचाने "गई । 
कर गर्मौ-षी होने कै कारण सामने का द्वार खुला था। बन्दर कमरे मीराके 
पिरहाने रेवि म्प जल दहा धार मीरा की चारपाई पर यत्ति वठाथा। 
यमृतः पदं फैःपीदये हीदिटककर स्क रई । रोशनी बम्ब फे फोट भीर मीराके 
मृध परषपडर्ही थी! जसे चह चांदनी-सी थो जिसमें मीरा के चेहरे का उदास 

` सावलापन धरलकर निखर बाया था । जपते शरीर का मार बाय हाय परटेक यति 

वैठाथा मौर.दाहिने हाय की उंगत्तियो ते धीरे-धीरे कमी मीरा की मुलायम 
कमी उसका माथा, कमी मोरद्ू स्दाथा। 


0 
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कैसी साड्यां खरीदी जाए, क्या दिया जाए, यह्‌ उसते पूर्णरूप से सौरो पर छोर 
दिया चा 1 उसके मन में एक छिपी हुई आला धी कि शायद यति समसे । 


'्ठेसे कव तकं चलेगा ? “ असृत्ता ते यति से पडा 1 

"व्या," यत्ति चिडकी के बाहुरदेख रहा घा, मीरा वस्सो को लेकर अपते पिता 
के पास चली गई थी गौर अमृता को विविया कौ वहुतयाद आरी भी) 

"यही, तुम्हारी नाराजी ? जाकरमीराकोले भाभोन।“ भमृता सेटी के 
एक किनारे वैठी थी ! उसकी गोद मे कताय खूली दुष शी भौर उसके अनुरोध- 
पूणं तेत्र यति परये। 

"सौरा क्यो नहीं समसती ?” 

"'समन्नाया तो, पर वह्‌ तो हटीली है! नहीं मानती! तुमतो वैसे नरी 
हो ॥. # 

"1 बहुत हटीला हं तुम नहीं जानती अमृता, पर मीरा ने गुप्ते छोड धिया 
है! मेस विश्वास उर गया है! अँ अव सोचते लगाहं मि यदि किसी पदु, 
निर्धन लड़की से शादी करता तो सुखी रहता \ उसके अन्दर ये दरच्छाएं, हसस्ते 
न होतींजो मेरे धनाभावसे मीरा के अन्दर घुटकर मर गर्‌ ।'“ 

"मीरा ने तुम्हारे लिए वहत किया ३, यति 1” जमुताने मृदुस्वरमेगहा। 
यति ने लटके से चिड़की पर पर्य डाल दिया, फिर उरने पास आकर हाय से फिताव 
नीचे गिरा दी मौर तीचे वठकर अपना मुख अमुता फी गोद में छिपा लिया। 

अमृता स्तन्ध रह्‌ गई । उसकी भीत दृष्टि ने नारो मोर देषा । ` सिडषियौं 
पर परदे पडेथे। दयार वन्दथा। कोंफी देकर रुकमन सोने चली गरु थी ।उसं 
सन्ताटे मे घास मे क्षीगुरो का स्वर बहुत णोर मचाता-सा सगा। यति 
निश्चल वैखा था, उसके उडते हुए वालों की रेवा, उजली-सी मर्दन भौर पौषे ` 
न्धे । अमृता कौ दृष्टि यचानक ही धुधली हो मार्। यति फास्पणं पुरुपका 
न था, एक प्रेमी का भी नही, सांत्वना पने की शच्छफ जाहत चिविया का या, 
गिरकर रोते हुए वेम्बी का-- । 

“यति,” अमृता ते कहाˆˆ"उसने बड़ी मृहदत्ता से दोनों हाथों से उसफा मुष 
उठाया ! उसकी उगलिया मीगकर रह्‌ गर्ह । 

यत्ति रो र्हा था । भमत्ता थरथराकर रह गर । “यत्ति, यहे कयो, यह क्योः 
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पति 1“ उसकी उंगली में खारे सये, यतिकेर्ममू ! 

“यति, तुम इतने वदे, इतने क्षमतावान्‌ होकर एमा घाचरण कर रहे हो ! “ 

अमूत समक्न नही रही थौ कि वह्‌ या कट्‌ रही थौ । मगर बिबिया होती तो 
उते पुचक्ारकर, चुमकारकर मना लिया जाता । ममृता की दोनों हयेलिपां यतिके 
भारतो पर टिकी थी, घौर वह समश्नाति हृए उसे कुछ कर्ती जा द्ही यी । उसकौ 
सास गनेम्रे फं रही थौ मौरशरीरमे वही विधित्र-सी वेकली समाईजाद्दी 
थी। 

यति यका-हारा-मा उठकर चल दिया । अमृता उसके पीये-पीचचे द्वार तक गर्ह 
शौर फिर जाते हृए यति क लम्बी परां देखती रही । मगरलौ शाम जव यत्ति उसे 
पठानि मायातो दौनोंमेसे किसी गत राति का उल्लेख नही किया। प्रर दोनों 
दी ए भननुभूत संवेदना के साङीशर हो गए ये, भौर इरी कारण एक-दूसरे के 
पहले से कहीं मध्चिक निकट 1 


अमृता केकरदपर्मोकेजानेके बाद मीरालीदी। ममता उसे स्टेशन लेने 
गर्द । मीरागई थी वद्र गं से, लोटौ वह्‌ प्राजिता-सी, वहत विनीत भौर 
उदास 1 बिविया अमृता से लिपट गई मौर टैवसी मे लोटत हए मूता सौषे हए 
प्रसंनाके गन्दोँमेसेकुछभौ न कह सको । 
"पत्ति, बडे खोए-वोए-ते रदे “' जमृताने कडा । मीर चुप रही 1 
उम रात विविया ममुताके परास ही सौ गई, गौर यति सदा की तर्द, ममृता 
कोफ़चपटढानि नहीं माया। वह वलासेज कं वाद ही सिनेमा चला गया गौर लौटा 
तब तक दैर्हो गर्हथी, सोयी चिवियाको गोद मे लेकर मृता षटुंचाने “गर । 
गु गर्मी-सी होने कै कारण समने का दार खुलाथा! अन्दरकमरेमें मीके 
पषिर्दाने देविल लम्प जल रहा थाभौर मीरा की चारपाई परयतिर्वगथा। 
अमृता पदे केपी हौदिठककर स्व गई । रोदनी बेम्बीके कोट बौर मीराके 
मु पर पड रही थी । जपे वह चांदनी-पसी थी जिसमे मीरा कै चहरे का उदास 
सावल्लापन धुलकर निर आया था 1 जपने शरोर का मार वाये हाच परटेक यति 
या था मौर दाहिने हाय कौ उंगलियों ते धीरे-धीरे कमो मोरा को मुलायम सरटे, 
कमी उसका माया, कमी मोठ दू रदा या। 
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मफ ! विविया कितनी मारौ यी । अमृता उसे बाहो मे था 

उसे अपनी चारपाई पर सुला दिया ओौर स्वयं सेदी पर सेट गई । 
“ से चमकीले जासमान का एक दुकड़ा दिखाई दे रहा था, जमृ ` 
गीली › कभी सूखी आंखो से ताकती अपनी जिदगी का पठनं बुनरं ` 


अमृता तौलिये से भीगे वाल पोती स्नानागार से निकली 
प्रतीक्षा कर रही थी, चंचल उत्फुट्लित । 
“आज कालेज नहीं जामोगी ?” उसने पूखा । 
“जाऊंगी, फोथं पीरियड है 1“ अमृता ने कहा ! मीरा का उमः 
खोयेपन को मौर गाढ़ा कर रदा था! । 
“कहौ, मेल हो गया ? '* उसने तौलिये को क्चटका देते हुए पु 
“अरे अमृता, क्या वताङ कलं तो यति विलकुल 
धुप प्री रहो फीस, तुम ठो सरै लज-एमं घोलकर पी सर, 
अमृता एडियो पर मारदेमीराकी भोर पीठकर धूम गर्‌! 
"'बोहो--तो तुम्हे क्यों लाज लग रही है । 
मीरा खिलखिलाकर हंसी, वही पुरानी चार वरस पुरानी ही 
. से अपना मूख फिर पोंछ, अमृता ने मुडकर मीरा को देवा, नई दुल 
पर यही प्यार बौर सुहाग होता होगा । उसने हाथ फंलाकर अयनी ` 
फिर सुद्ठी मीच ली । तोलिया फंलाते हुए उसने कुछ घुटे-से ६ 
“तुम्हारी खुशौ देखकर वडी ईर्ष्या होती है मीरा । इसीलिए ने ईट 
दिया है किमुञ्ञे कबर से विवाह्‌ करने में कोई आपत्ति नहीं 1. 
अमृता सेटी के किनारे माकर वैठ गई । उसके गीले वालों दै 
रह्‌-रहकर टपक जातीं । | 
नपर तुमतोकूंवरको जानतीभी नहीं|" मीराने 
चुप .रही, उसकी दुष्ट वड यत्न से सजाए गए अपने 
अन्दर कछ टटने-सा लगा 
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क्य नम्न्दौ हा चदय मेङ पुम संनते दर सता प्तौ, प 








पचर उने मां उलाकर पीत पते पधा. तो सत भहा उरिष्न 
डद कौ बड युग, बट्‌ उत्सात (तोक हौ पवा १ । परदुताभीरा तै ठ 
दय स्व दिषु गीर भटवः९ ५४। ; तप पी भतुपरिनति रमा 


बटो फेञेदरेपर जो माषं पोहा ती पीदा कत हकर चष 
अर दिर चछने बहत टुता र षद; नौ पू॥ ५२१ सति प भमि न 
छ्रीं बमृता। मृते हमेधा धि ह्‌ त।य। रत्‌, भै १. भत्‌ कुत्‌ १८.१६ 
पपाद करवा माया ह । पुर्दरे (तद्‌ ५ फः मतद ठेरसेहदै। 1 
इ्तु नदी हं, समृता शूषे प पन मतो ही ती । पर प्रि एव भार 
स्वि लिस्वय ये पठेत छामा परधोपव षद्‌ एई । मेरे एटा प्रत भू 
ज्रौ समृता 


^ ५ 


फोन जानता चा फि हमा गै यस्त हंडी इत वार तनी पूर्ती दिधाएगे 

सव वाते तय हो गं । णादौ की तारी निक्त आ) निभवण-पते वट गए मौ 

यता बधन मँ दी वी रही । उसने पिस चीकमे श्थनसी। कोटिम्‌ वहत, 

-छोढकर चली बाई यी । मौर डंडी फे साय रहने तगौ, योरि वह समी प्रभा 
कको मुविधायथी। 

मौय थस्वस्य थो मौर डीवटर ने दस बार उत्ते भरन्ते ही महूत छावधा 

र्द्म को ेतायनोदे दी धो) मति कमी-कमौ दोनचारब्रिनट फो मा जाता भौ 

कपौ भभूता से साय चलने लिए माग्रह्‌ भी करता । पर समूता नही गई । य। 

० की भाकुतत्ता उसमे छिषौ न धौ । यति ऊ पृ्ने,पर बहू क्यार 
मी? 
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ऊमृवा ने रेस्तरां मं जार चाये योर यति को घोगते हए देखा ए बन्दरहतक्ा- 
साबधेराया गौर धुषरे माने के कारण उत्ते सद कुट स्पष्ट नदीं दिखाई दे रदा 
था 1 चंड परे नाच कौ एक्‌ पापुनर धुन वज रही थी यौर चव नोर धुरा वर्जा -ा- 
था।एञ्क्मेने कौ ये प्ररसे कोद उदय बौर उमकी बोर वदनै ्मा। 
स्रभृत्ाने एक क्षण को सज्ञा कि वह्‌ यतिह! पर्थ्यान ने देखने परपापाकषि 
बहुणो उन्रे जानी नी न्ह । वह्‌ जव ठीक सामने गक्ररषद्ाष्टो गपातोदद्‌ 
एक धातत से काप्रकर रह गड्‌ 1 कंवर उते देखकर मुस्टराया : “ङ्प चो 
र्टीहैवाप्र 2” 

“जौ,” वदू पठते स्वरम बमृवाने दा 1 

ख्खने चारों मोरफिर देखा, पररयतिषटींनया। उना अवमंजत्त भागकर 
क्ुवरथेक्टाः “जव तक भप इन्ञ्जार करे, उद ठक एक ध्यावा चायषी 
लीजिए 1" 

संयता कुछ मोचे न सकी । जाकरर्व॑ठगरह) कूवर शायद भोति करटा 
था क्यीकिः उसके पा शख प्ररकरदपकेट रक्वे हृषु ये! उपक्र प्वाला माघा 
चलतोधा। 

भ्माप कोप तेम या चाय?“ कवर ने वही चिष्ट गौर मौपारिक रौति 
पप्रा 1 

कुवरन मेन्पूकाहं उठाते देच उमने कदा : णमे कृष वायौ नहीं 

आमने-मामन वंठे होने प्रभौ वह कूवर को सौघी दृष्टि घेनदेखश्चकी! 
उभकौ पीठ दरवाधेकी मोरयी, पर सामने दीदारपर स्वच्छ दर्भप का एक सम्बा 
पैनेल लगा या जिसमे उसे बाने-जाने वालों का प्रतिविम्ब दिखाई देरदा षा] 
कोशी के छेोटे-णोटे धृट पीठो हद वहं दपं पर यकि गद्ाए्‌ च्ी। एर छी 
चेठना.मडग यी + कुवेर यथायं या, वास्ठविक देख लो, बच्छी वरद देख तो । एव 
छोटा-सा विचार मूत्रा को उद्विग्न कर रहा धा. ममी समप दै, भमो भो तुम 
वापर जा इती हौ, अयने काटे मे, जहां विदिदा है, देम्बी भौरमौख-- 

वर ने सचानक टी मेड एर नियिल पदे बरवा के ह्यय को मपनी बदी-सी 
्येनी नें दंड लिया। 

शाप बहूव चिवित लय दी ह 1" उमने बटे मन्दमोर कमत स्वरमेश्टा। 
चज घरवा को दृष्टि उसकी बाखो से ट्य यहं । उने पहनी वार ष्टुवर को 

¢ १} 
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मसूर दृष्टि से देवा । कंवर के चेहरे पर हलकी-सी मुस्कान थी, मुस्कान में 
जाश्वासन ओर गांवों मे गहरा धीर्न । । 

मृता ने अनुमव किया किं उसके शुके हुए हाथ का स्पदं उसे नेक अनजाने 
संदेह दे रहा है । वह एक पुरुप का स्पशं है, एक प्रेमी का भी--भौर वह्‌ अरुचि- 
कर, ठप्रीतिकर भी नहीं 

ओर तभी उसने सामने के दर्पणे देखा कि हाथो मे एक पैकेट पकड यति 
उसे खोज रहा है । अमृता निश्चल वदी यति के प्रतिविम्ब को ताकती रही । उसने 
चाहा कि वहु अपना हाथ खींच ले, पर उसपर एेसी जडता मा मई" वहं हिल-इल 
भीनसकी। 

आर यत्तिने उसे देख लिया 1 देर तक वह्‌ वहीं बड़ा रहा । दर्पणमे दोनो की 
भिं मिली मौर अमृता ने अपना हाथ खींच, कोफी काप्यालाभोोसे सगा 
लिया । यति मुडा मौर बाहर चला गया । अमृता दपंण को देवती रही, गौर कवर 
मौन वेढा उसे देता रहा । ५ 

अमृता ने एक लम्बी सांस ली : “जव चलू । डंडी लंच पर मेरा इन्तजार कर ` 
-रहे होगि ।“ 

कूवर ने विल चूकाकर अपने पैकेट उठ लिए } ममता उठ खड़ी हई । वंड 
बन्द हो गया था मौर चारों गोर वातचीत का हेलका-सा रव उठ रहा था। 

“यह्‌ पैकेट आपका है ? ” कवर दोनों कितावों को उठाकर पुछ रहौ था 1 

“नहीं 1“ ममता ने कहा मौर कुंवर के साथ वाह्र निकल माई । 


मोठ्वंध 
ग 

उपर कमरे मे मंधेरा-सा हो गया । भघला नीषे चली याई। नी फेः गमद 
कादेरवाजा वन्दथा, पर नीचे दरार सप्रकार बाहूरया रदा षा ।भनरी्प 
विद मौटिम ते उसके वैरो की आट दम यद) जवषट्‌ याहृष्नारईषोदेयामि 
सागर के पासि, माराम करर धर गघरलेटा-सा, तिपा पर फवाकट पैर र ए 
राजनसोरहाहै। पालकी क्ुरसी परनीनू की पपमीने की शात सापश्याष्ी गे 
पडी हई थी । उसे टत हए यचला धीरे ते वंठ यरं । उगनिर्थो मेँ उंगति 
फसाकर उमपरठोद्री शकि ली मौरसामने की दीवार देये तमी) टुरगकी 
दीवार पर चड़ा-सा चाइनीज चित्र धा देर उर देगा, नीसी पीतकः उपर 
कके हु पेड कही दलका नीता, कीं सफेद याकाश । सोते हुए रजन को दे 
धचला को अवान्‌ नीत के पत की कुठ परक्तियां यादवा गष्। तवनीनू धपना 
हृमोभून मना टी धी, गौर उसने यना को तिपा था-- 

म वननी नही, भव तक मेरे जीवन में यतेकः व्यक्ति घाएुयौर ठतमेनेक्षट 
केः लिए केने योद्रा-वटूत भनुभव रिया ही । प्र राननकेतिएमेरे दितमे जोृष्ट 
है, यह्‌ उन भावनायोसे वहूत मिन्न गौरवटूवं व्यापक गीर गदृराटै। गै चग 
गहरा स्वर्यं हौ डरजाती टं । सजने सामीप्य के वादमेरेमनरमे दृष्ट भप 

नेततगताहै किक, धटी घौर वेदाय हन वरदं वाती--उनमृन्दरणीर 
वमुन्दरनेहरो के प्रेत मृभ्ेयेयाय करते) य सच बवट सवमा, वगर क 
दिन दमा माया, जवकि कने राजन बर म ययने्तिएव्यार नषरावा, खम 
दिनर्य मर जाकगी-- 

उचतो ने यद्‌ प्रव तनी वारषद्राद्धिखये य्स्यदर वादद्टागया। कि 
उत्क टूवटूकटे कर दवाय चड्ादंने परम उमे मगवाद्ा स्िजैनेये यसाः 
वमकेद्विवि पए्रवक्भयंकवण्ड्यमिटदोगए्‌ 

कोयो पररा कोषं जमती जादौ यी, कमो ह्वाषमदी भौद्पेर, 
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सक-लुककर एकःदरूसरे को छूने लगते । राजन सौ रहा था, उसके मुहु पर एक 
रि की तरह सारल्य था) पि 
दौड़ते हए दो नंगे पैसों की भाहट--मौर फिर अन्दर हलमें नारंगी कौ 
आवाज, "गाडी आ गई है, मेमसाव।" गौर दूर से नीनु का स्वर, “भच्छा 1" कुछ 
देर मे नीलू अन्दर आर्द--अचला को देख हत्का-सा मृस्कराई । नीलू के भन्दर ` 
आति ही राजन ने अविं खोल दीं जीर उखकर वरते हए पूछा, “कहीं जा रही 
हो?" 
` तीनू के सेंट की सुवाससे कमरा मर उठा) 

“तुरम्‌ बताया तो था डालिग--भाज मीनू देसाई के घर डिनर दहै } कलव के 
्वापिकोत्सव कै लिए प्रोम्राम तय करना है} 

"ताया होगा, यद नहीं । पर जानाक्याजषूरी है ? अचला जवसे भारईहै. 
तुम रोज कदं न कहीं गायव रहती हौ 1” राजन के स्वर में तलखी थी । 

"चला कोष मेर थोडे ही है । तुम्हे एेतराज है, डियर ?” उसने अचला की 
योर देखा \ यदा की तरह्‌ नीलू छोटी ्वच्ची थी जिसे कोई क्‌ देना अस्वीकार 
नहीं कर पाता । 

“नही नीच, मै जानती हुं कि तुम वहुत व्यस्त हो 1“ मौरपंखी नीलेरंगकी 
सित्क की साड़ी के बोडे जरी वाडंरको गोरी उंगलियोंसे ठीक करती नीलूने 
राजन को मनाते हुए कहा, “म जल्दी मनि की कोशिश कलूगी ! तुम अचला का 
ध्यान रखना, अच्छा जाती हूं 1" 

पर राजनने मुह्‌ फेर लिया मौर नीचे निरी हुई पत्रिका उठाकर देखने लगा । 
नीलू एक पल व्ठिकौ, फिर कमरे से निकल आई । अचला उसके साथ आई । 
. नीलू ने विचारपूणं मुद्रा से कहा, “राजनकोन जनिक्याहौगयाहै। यौँही 
नाराज होते रहते है † कितने दिन पहले से कह्‌ रखा था कि आज मृजे जाना है, 
अपना कुछ प्रोग्राम वना लेते । हप्तों से क्लव नदी गएरह। जवसेतुम अआर्दहो, 
कमी उन्हे कदी जाते देखा है ?” फिर प्यार से कहा, "तुम्हारा सिरदर्द अव कंसा 
दै? अपने को उयादा मत थकाना ।“ । 

अचला उसके कानों में पड़ी हुई लम्वी-लम्बी मोती की लियो को देव रही 
धी । उसकी कल्पना दो कदम मणे वद्‌ गई्--मिस्टर देसाङ्‌ की आंखो की. हस- 
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कसी करते ये--"वह कौन दै, वह्‌ सुन्दर युवती ?” वह्‌ मिसेज राजन ई 
"समेन एक लदपती भिल-मालिक का लड़का है । वह्‌ शिकत महारानी कौ त्द्‌ 
लगती है ।” भोढो कौ लात्तिमा, मोत्ियो की याव--दकषिषी सितल्वकी साङीषे 
कलयन्ती शरीर की कमनीयं रेखाएं 1 

कार चती गरई। जानि कः वाद मी थचला वाहरदी यष्टी रही, हवा मे दण्डक 
थी, तारों में चमक--उप्तकी सासो मरे नीलू की सुगन्ध पी--षौर्‌ उप्तकादित 
बुक्षा हमान कामन, न प्या, न ददं । लान ङे कोने मेँ युकंलिष्टसके दो बद 
यद पेट्‌ मंधेरे मे भिर उचा फिए षह ये--मौर दिने मे तात दीने यानि मलाव 
कलि पट्‌ गए ये । अचला फा सिर फिर दुखने लगा भोर वह्‌ अन्दर वापं वा गर । 
सूले मे विना भोदे षड़े-वट़े उसके हाय ठण्ड हो गए ये, ककर वद्‌ कोयो कैषा 
ठ गर ¡ राजन कमरे में नदीं था-- वह्‌ कव भाया, चला ने नदौ नाना, उपेतो 
राजन की उपस्थिति का पता तव चला जव उसने नीमू की शात मचना कै कन्धे 
परहा दी । पश्मीने का तरम स्पशं मौर गर्मी--वह कर पटी । प्रणव 
रजन ने उसका वैहरा देया तो प्रष्टा, “कया वात है ? प्िरददं मभीभीहोद्दा 
दै?" भचला त स्वीष्ति मे सिर हिलाया 1 

"अपने कमरे मे माराम करो । म नारंगी को भजता हं । सिर दवा देमो ॥" 

अला णल उतारकर रखने लगी । राजन ने कहा-- "मोट रो, ऊपर जाकर 
भेन देना 1“ 

तारगी नीलू कौ माया की लद्की धी। भचताका धिर दवात्ते-दव्रते वह्‌ 
याते करती रही मौर मचला भा चन्द किए -दा--' करती रही 1 स्ते र~ 
रहकर यद घाल या रहा धाक्रि इतने वदे दादनिग स्म में राजन मकेतेही 
खानासारहाहोगा। 


अचला कौ लगता है फि जीवनरेमेही वीत जाएगा--मोरणएकदिन मीत मी 
दारपरमा यी होसी । उस मन्तिम कषण जपनी चिन्दमी प्रर दृष्टि डामर 
उपे लगेगा कि बह अंसे सेती-रोती गादईयी, वैमेहो जाद्दीटै) प्ते पूली, 
पुयने परेम-प् के पीते वदे कागज-सी कुष्ठ स्मृतिया तिए हए चती जाएगी 1 
वचना द देदर.टेवटि ही सजाता क णादो हई, दो बच्चे हृए--मौर षद्‌ अवता 


भरी किय वठालिया 
की --लिन्वणी बहुत चोरी र यदुत मूरपवा ५..-पविष्यकी गोर 
गि सुष्टि पूसनिए नरी हुई पि वट गो फी 
पंटाते फट दी जाए । 
मग्ध पाम शी ददु स्सा.) प फ 
ली था, चत संया ६ --भव यह्‌ यु गरुसूस नहीं फर 
घरकता ¢, सल्दमी सप्त सो गर. । 
सीति पो्च भे फार सपतनिकौ भावाज्‌ आ 
अरलाने संघेर्भे प्वपफती घरं पी षो एषः चज 
्तशागेरेयो जोरी पैर गुर ए \ नास ठनि के वावर्जू शी 
अमी पफ सीते वैठा सील फा पुम्तसार फर रहाथा\ ` 

प्रपि लमा, # अनुराग, सख शौर मान 
उसने फम्बल सीं 


असला कामन छट 
पूछ तदी, ऽप जीत्‌ जए, ८ 
मय पदी दो काचि की चदय 


तसीः भाष्य मेगः 
तीर देक तिमा \ सोनिफी सूदिषो के प्च 
५ क याद दये पवि उसकी 


स्र >.__लिःणव्द परन्दन 
आकर पपडे सप्ते 
दिति उस्ता ५ \ 
युणीर पि मुस प्यार भी ¢ 
देयेल की दै, पत सील के 

तरद उरते लौटकर असला 
तेः साध बाहर गर घी)\ 


असला फो मालूम सु कि चर्‌ च्वेचः 


देयेन ने स्सा असला की योर्‌.कसकर पकड 
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अचता ? उधर देखो, तुम्हे वेव कर स्ही है ।" 

अचन्ता ने हाय हिलाकर, उत्तरे येव करते हए मुसकराङ्र कहा, “नीनु-- 
भरेदीकमरेमें रहती 1" ५ ५ 

शदर में फु शं्गलिय एक्टसं घाए ये मौर वह उस रात दोक्छपियर का एक 
माटक कर रहे थे ! घदा की तरट्‌ सचला देवेन कै साय भाई धौ भौरनीनू भपने 
मिद वंवर इन्द्रजीत कैः साय व्रिलकुल भागि रिखवं सीट्स मे बैठी यी 

“तो यह हैतुम्दारी नीरू! “ देवेद्ध तै शोप्राम से दृष्टि हृदाकर एकवार फिर 
नीत फी भोर देदा । कटे हए वार्तो के फंशन के बावजूद मी नीदू के याल लम्बे 
ये-मौर दस समय सने शट मे वादी का वडा-खा माचूवण लया सखा धा, निसं 
छोटे-छोटे धुषरू सटक ष्टे ये । वह दोग पिकरंय को सङो प्र काली शाल 
भे षी । इंटरवल में भवलाने देवेन्द्र का परिषय उसमे कराया । कुवर्‌ इन्रेनौत 
मैः पात मर्सीदीद कार यी, परवद नाटे अौरभारी सरीरकेये। देवेन्द्र मम्बा 
या, दुबला--भव तक वह्‌ व रामर सूनिवरघिी मे प्रयम भावा रहा धा, उसकी यीत्तिस 
कौ काफो पर्चा हृं थौ, अचला को नीलू पर भी यवं था, देवेद्र पर भी । इंटप्स 
खत्म होने के याद जब सौटने लगे तो देवें ने कहा, “मय तो मापते भुना्रात 
होती रहेगी । 

नी मुसकराई, “हा कों नही । अचता भापका चिक्र तोहरदफा केण्ती 
धी, थमर माज यहां न मिलते तौ शायद शादी में ही मिलते 1“ 

“किसकी शादी दियर ?” भवर इन्द्रजीत पृष्ठ व॑ठे। 

"मचला की 1“ नीलू अचला को मोर देखकर शरारत ते हसी । 

“वटी घराव है मीलू ! “वापस भपनी सीट पर बव्कररमचला ने देवेन्द्रे 
फटा । पर देवनं नै कहा, “तुमने रसा फयो कहा नीलू ? बपौ तो कुष्ठ मी निर्वप 
नदीं है।५ 

५ नीनू षने मूह्‌ पर ल्ट श्रम लगति हए बोली, “यनो मत । भव मे देवेद्र 
फो मूनि्विटी में नियुित हो ग है, हवा मे उड़ृती रती हो मृते हूत बच्ये 
सगे तुम्हारे दैवेद्ध--तुम धटूत सुखौ द्टोगो 1“ 

“सच गीलू ? भसे विश्वास नहीं होता ¡ बमी तकः उन्देनि बुष भी नहीं 
कहा।'' 

४ "पगली ! साल-मर से रोद हाचिरो देते हट बते कते हैत. 


१०२ मेरी भ्रिय कहानियां 


यह सव केवल बौद्धिक मैत्री है ! ” नीलू ने भचलाके दिल के कोनो में दुवकी. 
विभिन्न आकां को सुनने से इनकार कर दिया { पर अचलां सोचती रही । 
विवाह में तो कोई वाधा थी नही, उसके अपने एक वृद्ध पिता थे, देवेन्द्र भी घरं 
मे सवसे लाडला था.) उपर से कुछ भी करै, मगर अचला ने मन ही मन देवेन्द्र 
का घर सजाने कौ योजनापं वना सी थी, अगे जो थोदी-सी उवड़-खावड जमीन 
पड़ी थी, उसमे वाग लगने का मन था, नील कटि कौ वाड, एक गोल धेरेमे ` 
गुलाब, सामने कौ दीवार पर चती हुई कुवेराक्षी कौ लतर, भीर फाटक के इधर 
उधर दरदवेला के गुम्बज 1 वेले के क पेड, जिसके फुल वेणी मे लगाए जा सके-- 
उसने यह भी ' निश्चय कर लिया था कि अगर इन्दी मियो में देवेन्द्र विवाह करने 
को कटेगा तो वहु फिर अगे फादनल नहीं करेगी आर वह्‌ जानती थी कि वह्‌ 
देवेन्द्र के साय वहत सूखी होगी । साल-मर पहले जव से लद्व्रेरी में देवेन्धसे 
उसका परिचय हुमा था, करीव-करीव हर शाम देवेन्द्र ने उसके साथ विताई थी । 
अगरकभीभान सका, तो फोन अवश्य किया! कहीं शहूर से वाहर गया तो उसे 
वरावर पत्र लिखता रहा । चाहे वह्‌ देवेन्द्र के साथ किसी शानदार रेस्टर मे होया 
शाम के धुंधघलके में यूनिवरसिटी के पास निर्जन सड़कों पर हुलती हो, भचला की 
भख एक अलौकिक भान्तरिक उल्लास से दीप्त रहती थीं । उसे लगता कि नैकट्य 
के इनक्षणों मे उनपर इृरधनुप के रंग बरसते द, तारक धूलि ्षरती रहती 
दै मौर जो कुछ उसने पाया दै, वह्‌ अत्यन्त सुकुमार ओर स्पृहणीय है । 

इसी तरह एकं वार सिनेमा से लौटते हुए अचला ने कहा, “भगे हपते एक 
वड़ी भच्छी फिल्म मा रही ह । उपन्यास मने पद्‌ रखा है, चलेगे न ?” कुछ क्षण 
चुप रहकर देवेन्द्र ने कहा, “मुदे इधर वहत काम है मचला ! शायद. गवर 
काफी दिनों तक बाहर न भा-जा सक्‌ । गौर तुमह भी तो पटना होगा 1“ अचला 
का एकदम फौका पड़ गया मुख देखकर उसने हलकी-सी मुस्कान से कहा, भ्म 
महसूस करता हं कि मैने तुम्हारे मूत्यवान्‌ समय का वहत बड़ा हिस्सा वरवाद 
कर दिया । म नहीं चाहता कि भेरे कारण तुम अपनी प्रथम श्रेणी - खोमो 1 अभी . 
कु महीने है-- कस्कर पट्‌ लो ।"“ 

मचला दति से गोट काटती हुई छप रही । उसे स्वयं याद मा रहा याकि 
वह्‌ पढ़ाई मे कितनी पिचड गई है । 


^ तुमसे मिलता रंगा, मगर रोज नही! मूङ्े उम्मीद है ` कि तुम सम- 
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क्षोगी, अचक्ता ।“ 
अचला मपने मंसो से सद रदी थी । न जाने क्यों उसके मागे पद्मा संध 
कार-सा हो गया था। उसने बरह्ना चाहा कि वह प्रयम श्रेणी नहीं बाहूसौ , पर 
सायदहीउसेयदमीलग भाया करि देवेन्द्र यह्‌ नही सम्ञेमा । 
पर उसके वाद उततर कितार्वो की गद कषाही, पठने का टादमटेविते बनाया 
मौर अर्वशास्य की मोटी, मौरस बितायों मे मपने कौ वाना चाहा । पर भर 
उसका ध्यान मटक जाता भौर उन्मन हो वैन्सिल दांत पे धवराठी हई बहु बाहर 
दैयने लगती । उसे्ामषोभी पृते देप नीनू ने फोर प्रन नहीं भूषा, सपर 
कमी-कमी उसे भाप्चयं होता । नीनरू हमेशा फी घरह णाम फो तैयार होकर बाहर 
जाती, पर कवर दन्दजीत फी फार वम ही दिया देती । 
प्ते ्षरते रट, सूनी, उदास हवा निर्जन सद्कों पर भटकती रही, भचता फा 
"भुव पीला हेता गया । उसका जीवन एक सम्बी प्रतीक्षा यन शपा धा--उत पद 
चापके लिए, जौ सुनाई नही पड़ी; पत्र, जो नदीं माया; फोन, जिसकी घण्टी 
कमी उसके लिए नदीं वजी, मौर एक दिन पास के कमरे पी यजाता उत्क पास 
साकर वैढ गर भौर धीरे से बोली, “आज देवेद्ध का फोन आपा या 1“ 
चीत्रकर यचता ने कहा, “कव ? मुपे षयो नदीं यताया ?” 
„ "नीच कैः लिंएया।' 
अचला अविश्वास से सुजाता कौ भोर देती रह गई । फिर कहा, “क्या 
तुमं पक्का मानूमहै ?” 
सुजाता ने उसका चेहरा देखकर भयं सुका सी--फिर षदा, “नहीं मिसी 
ओर होगा--र्ने फोम उठाया तो मुप्रे पहचानी-सौ वाज लगी, सोने 
सोचा। मगर देवद यों नीत को फोन करगे ?"" 
ष्वहीतोर्ग भी सोच रही षौ 1" धि 
उस रात नीनू लोटौ तो भच्ता ने बहा, “नीच, तुमह दवे ने फोन करिया 
चा? 
जु टि निकालते हए नीनू के हय स्थिर हो गए--“वयौ ?" 
श्यो ही पूषारमनि 1“ 
"नहीं तो, नीत ने षचला कौ मोर हीं देखा 1 ध; 
“सुजाता को श्रम हृमाहोगा। सारी णाम दी उवतमे धष 
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तुम कहां गर धीं?“ 

"कहीं तही--च रा-षा इधर-उधर 1" 

नील तौलिया लेकर बाहर चली गई, भौर जव वहत देर मे भाई तो अचला , 
सो चुकी थी । । "$ 

कुछ दिन वाद भवला को कु डक टिवटों कौ जरूरत पड़ी तो नीतु की 
जआलमारी खोलकर उसने हमेणा की तरह टिकट ले लिए । जब लेटरपंड रख रही .. 
थी, तव एक लिफाफा उसके पैरों के{पाक् भा गिरा । क्षूककर उठते हुए उसने देवेन्ध 
को लिपि पठ्चान ली 1 विना कुछ सोचे हए वद्‌ पठने लगी--पहले उसे भपते 
पर विए्वास न हुमा मौर जब विष्वास हुआ तो कितनी ही छोटी-छोरी वतं, जो 
उसे परेशान करती रही थी, एकाएकस्पष्ट हो गर्द--नीलू, सुजाता, देवेन्ध""""भौर 
मके प्यार भौ मिला तो तुमहारी-सी सुन्दर लडकी का" देवेद्ध ने लिखा था होष्टल ` 
के पीठे वासो के पेड ये--उन्हीकी पीली, चुभीली पत्तियों पर चला जाकर , 
मधी पड़ सई । ट्वा मेँ वांस सरसराते रहै-एक अज्ञात पक्षी रहु-रहकर बोल 
पडता, पर उसके उत्तर मे कोई गौर भावा नही भाती । 


मचला को सुजाता उवरदस्ती वाज्ञार ते गर थी । सौटकर वह्‌ थकी हई, 
कमरे के भागे की सीदवियो पर-- खम्भेकी आड्‌ में वैठ गई थी--तभी कमरे का 
पर्दा हिला, मोर देवन तेसी से बाहर माया--उसका मुख देखकर अचल! का 
ददं फिर हय हौ आया । हेलका-सा अंधेरा था, मयर फिर भी उसे लमा कि देवेद्ध 
की माषो भ मां है । आधी की तरह जय देवेद्ध सीधा देखता हुमा उसके पास से 
गुरा तो भचला के कंठ से दधी हई पुकार निकली, देवेन" मौर उसने उठना 
चाहा--पर सुजाता ने ककर उसकी वांह्‌ पकड़ ली भौर जव तक अचला ने भपने 
को चुडा पाया, तव तक देवद ग से वाह॒र जा चुका था । अचला की गोद मे रवा 
गौर उठने से गिर गया गोवल्टीन का व्वा, हरसीदी से टकराकर ठक-खक करता . 
हभा नीचेमा भिस। अचला कौ चीख निकलने से पहले ही सुजाता ने मूह्‌ पर 
हाथ रख दिया जीर उसे अपने कमरे से जाकर लिटा दिया 1 उस दिन के वाद 
भचला ने देवेन्द्र को फिर नहं देवा । । 


उा्टरने राय दी कि अचला फो घर्‌ चला जाना चाहिए, कृथोकि वह नवस 
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मेकछव क ़ीमोर थो । नित युदह्‌ वह जः ही शी, उरते एक यत वहते 
नी, मुजाता के कमरे र, मवला कै भास सिजतकती हृ भाई धो! यिना कु 
र अचेता केः पलेये के पटी परमिद रव लिया गौर मन्यो को दरह्‌ रोने 
तमी। 

“पैर कृष्ट दोप नदीं षा मयना--मेरी यात पर विष्वा करो" ददे 
ष्टो मेष कड णः 
, ` भचलाके जनके जाद भी नीते पथ तिती दी । गाये यके महीं पड़ 
आर अपने माता-पिता के साय वट्‌ विदेय-भरमघ को ती गर! अवता ने उस 
याद द्रुते यृतिवत्तिटौ से एम० ए० क्रिया--उष्के प्रिव बहुत षते रुदिः 
उसका पिबाह कर दं पर अचलां नही माना! मद छद्‌-सात सान बाद उरक 
मपो छोटा-सा पर दा, गूतावमी ये म्रोरनीतषकाटाभी। एरवेतेकेकुन 
वणी मे नदी तगाएु जते धे, श्िलतेये ओर स्षरजतिये। 


श्रपली सुहं जे पजन नाशते के तिए्‌ नीचे भाया तो नीव नागता यत्मकर 
कोक पी दी मी । उसने सफेद रंग कौ सिल्क की सादी पृहेन रखी थी मौर शरह्रे 
मौते त कामान गोदा हुथा था। वदे मुव के शनो-सी तारी लग रही यी, स्ट 
पृरजेम लगातै हए याजन ने पूषा, “माज का क्या प्रोग्राम है ? " भौर पहते नीर, 
पिर भचा की भोर देला--मचला का मुह्‌ कुम्हताया मा था मोर्‌ उत्को 
आं के नीचे काक्ती पराप्य धी । 

स्मा किशनपुर जाना है 1" नीत ने अपराधी भैषी शुदा वेक 

न्मो-5-5” रात्ने कषा, फिर बकला से कटा, "देवा न, हमारे गोच 
ध्ितिनी ग्यस्ते रहती है । कभी क्रतवे का डिनर है, कमी कल्याण-कावं के सिए 
रिस पिठ माव मे जाना है, कमी विमेन्स सौग की मीम ६। मगर नीनू 
शलौर नुगने दरद्‌ भरग॑ण्य स्थिते पट्‌ सव करे तोदेय शा उदारषमे 

) 

# शुम समये को कोशिश षयो नहीं कसते, राजन ! गे एकः दायरे मे दपकर 
नदीं श्द सकती,“ नीसू ने क्ट) व 

भ्ुम्डाया घरमे रदा बन्धन ६7८ राजनेने पृष्टा स्विति गम्नोर्टी 
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भेराषमम तो ब, उसके नाम माए सम्ये पिव बृक्यना है! मै उपदे जीवन मे गोग 
होमा हं 

“जां पक नीलू कां श्रत है, उसके यवि समी गोण हो जति है“ भचताने 
षहा। 

अवतता फी चात फी ध्वनि से राजन चौ । 

दोनों हयो की उंगलियों को एङ मे फ्ाकर, तीण दष्टिसे मचा को 
देखते हए उसने कहा, “युके सब मातूम है भौर उसके तिए अ गीतू को शेषो 
वहता हूं 1 

“गायद नीलू का दोप दतना नं था, जितना^--अचता नाम लेने से पहने 
एक परते रुकी, “कि दैवेन का ॥* 

“पर अचला । दवस वक्ते षट्‌ ही दभा मोक यह्‌ बहत दिनौ से सोचता यापा 
है--बह मह कि दुम क्यो टिदन्स कौ पप्रौ मित हैविशम फी तरद्‌ जिन्दगी नष्ट 
फर रही हो उसी मतीत मे च्हकर,स्मृतियोंके रेभं भरकेती हदेवेच्धते 
दरयेल मनुष्य के लिए तमा सब~ १“ 

सोतवे मे द्वौ हृ मवला ने कहा, “वरयो दुरवेलतो म मी हं । अपने दवं 
मे मौह-साहो गया है) उसकी उंगतिपां चम्मच फो निर्दश्य पूमाफिरा 
रदीथीं। 

यह्‌ बेकरार वात है,“ राजन ने बद्री ही स्पष्टवादितां ते फटा । 

अचत ने चौकी हद्‌ मापें उठा घौर बहते धीरे से हा, “मोर पिर 
घाहत नही होना ाहती । भुकं ठर लगता है 1“ 

चौकितेकीयारो राजनशी थी, "ढर्‌ लगतादटै ? पर समौ द्य देये गर्ही 
होते । खख सो, जीवन की लहर तुम्हरे पाह से टकय-टकराक़र सौरी नारदी 
है मौरवुम किनारे यदी हौ) वुम्हारे साय समस्या यहंहै ङि रुम सोती बहुत 
हौ । सोचौ मत भौर सीधे, वेत्निशरः नदौ मे कूद जागो!” 

श्ड्वने के तिए ?“ ५ 

"उक । बचने के ततिषए 1 जियो तो पूरी त्ह जियो, हर सथ जियो 1" 

परमे तो निरजाविहं--शूरौ तरह मृतं 1" 

नुप रान अचला फी बोर सधी अविचल दृष्टि से देखने समा + सयते 
हाय एक मसदाय गुदा मे उठकर भिरे मौर उसने गहत विवरता-मरे दंग ते षहा, 


१०८ मेरी प्रिय कहानियां 
1 
नट सचचु**०**. । ६ । । 4 
“तुम्हारे लिए देवेन उपयुक्त नहीं था 1 तुमं चाहिए एक एसा पुष्प, जो 
तुमह समद सके, तुम्हा रौ कमजोरी को अपना बल दे । तुम्हारे शब्दो भै, तुम्हे 
प्राणदान दे) जय तुम रेस व्यवित से मिलोगी, तो तुम अपने-जाप उसे पहचान | 
लोगी । तुम्हारे यदहं वदलते हुए मूड, सिरददं, सव यो, चुटकी वजति हए 
गायव हो जाएंगे । च्छा, हटामो इन सव बातों को । "माज ॒पिकनिक पर 
वलोगी ?“ ६ 
"“पिकनिक पर ? " चम्मच छोड अचकचाकर अचला ते पूछा । 
ना, पिकनिक पर 1" राजन अचला के अचानक यों पकड़े जनि पर मूसकया 
उठा) । - । 
"पिकनिक परतो वरसोंसे नहीं गई" 
"तभी तो 1" 
अचला कमरे भें लौटी । राजन की वातोँ से उसे सहसा, जो घक्का-सा लगा 
था, उससे वह्‌ भभी सम्हल नहीं पा रही थी । राजन को वह कितना सीधा, सिन्त 
प्रकारका व्यनिति समसे थी । राजन ने उसे इस तरह देखा-परखा है, इसपर उसे 
आचय था 1 उक्त मुसकेरते वाह्य के पीचे इतना समक्षे वाला व्यित है, उसकी 
तनी सूक्ष्म अन्तदु ष्टि है ? उसने नई दुष्टि से, राजन की दृष्टि से, अपने को देखा । 
उसे राजन की दरस स्पष्टवादिता पर योडा-सा रोपहो भआाया। भौर उसी मनः 
स्थिति मे उसने कपड़ों की तह मे दबी एक चटक "रंग की साड़ी निकालकर पहन 
ली । बालो को वाधा, माथे पर गोल वड़ी-सी कूमकूम की बिन्दी लमा। भए ` 
कहीं के मिस दैविफाम कदने वाले, जैसे सिफं उनकी नीलू खूवसुरत है । मवला 
एक क्षण रुक गई, कितना मपरिचित-सा लग रहा धा उसका चेहंरा--मौर उतने 
ही भचीन्हे धे रोष भौर राजन को गलत प्रमाणित कर देते के वंह मावे ! 
राजन ने उसे उपर से नीचे तक देखा, कार भे वैरे से पटले गुलाब की एक 
कनी तोड़कर उसे पकड़ा दी । अचला देर तक उसे सूंधती र्हीं ओौर फिर बालों 
मेलगाली। न उसने पूछा, न राजनने वताया कि वह्‌ कहां जा रहे है 
` . तीत्र गति से जाती कार में गचला का मन उड्ने लगा मनहो आया कि 
कार चलती हुम रहै, बाल उड्-उड्कर) भाथे पर आते जाए, हवा गालो, गले को 
गुदगुदाती रहै, साड़ी का भांचल रह्‌-रहकर फडफड़ा जाए । उस क्षण सचला 


मोहदेध १ ६ 


वपो क़ी निद्रा के वाद धीरे-धीरे जागो, कूहासा मेदकर उसको धाच्छन वेतना 
सीटी 1 उपे समा क्रि उसका हर रोम फिर से सां लेने तया 1 वट्‌ जीवित है। 
उसने गुष्कर जत को देवा । पहली वारदेखा एक नये बोघ से राजन कामो 
चेदय; मापे से ऊषर संवारे गए बाल, उसको घनी भि, माभने मड़क को देयती 
सीधी भाषे--उसकी नाक, उसनेः मोठ, उसकी ठोदी मे हलकेसे गदर का भामति, 
उसकी कमीरका वद्विया कातर, उसकी मेरून टाई, स्टीयरिगं ष्ठील पर रे दाम, 
लम्वे भोल नाघून, उंगतियां-चायीं कलाई मे धटी, जिएगनौ सेक्ण्ड फो मूर 
अला क हृदय फो गति के साय मागे बेढृ रही थी । हूत बरसो गाद अवमान 
किसी पुश्य फो दस तरह देया । 

"दते गौर से क्या देप रही हो, मचला ?“ राजन ने प दिपा। 

अचला दड़वा मरु “मापके माये पर पहु दाग कंसा है 7“ 

“बचपन गिरपरडाथा। बहुत रतान था 1“ राजन ने बताया। कूतुब- 
मीनार के पास पहुंचकर राजत ने कार रोकी। एक छायादार वृक्ष के नीते राजन 
नै सामान उतारकर रघ दिया । छोटी-स्ी शतरंजौ बि्टाकर भला ने चानेका 
सामान सगा दिया । कई तरह्‌ कै सैण्डविच, फल, मेवे । य्म॑समे गमं कोपी । पा. 
पकर राजन कृष दूर टहलता हमा निकल गया भौर सामान समेटकर एक शिनारे 
रख भचसा वदी लेट गई, वांह्‌ का तकिया लगाकर । अधयत माघो से नीना 
आकाश, कूतुव मीनार पर चरते बच्चे देती रदौ । प्तौ से छनकर थाती धूप 
उक्षके रीर को हतका-हलका सेक रही थी । अवलाके मन की गाठोक्ा कमाव 
ढोला होने लगा । उसने मानसिक कपाट यन्द कर तिए भौर उस शपङकृछ मीन 
सोचना घाहा। फ इसी र्द हरी पास पर, लेटी रदे । मन सोए्‌, पर इन्द्रिय 
जआमे-मांपे देती रहँ भाकाण का नीलापन, ूतुबमीनारकी दंटो की सी । 
वच्चो का शोर, सडक से गुर्तो मारी यसो की परं-परं कानों मे पडती रहै! 
हाय दुवने सगा त्तौ उसने विना सोचे ह, परास मं उतारकर रखा राजन करो कोट 
किर के नीचे लमा लिया। करवट ली, तो उसको सांघों मे बरौ वाद पुद्ष-गरीर 
क्षी गपनी विशिष्ट गन्ध भर गई, तम्याक्‌, पसीने भौर बनाम हत्यौ-सी मुगन्ध, 
सूरी धरती पर पानी श परह बौार्सौ चिर प्रिय, चिर नृतन । अवता को 
जते किसी भूते शीतं को कटी पाद भा ग्द । उसके आगे फिरदेवन्दरमा पषा टमा, 
वह्‌ सट से उढ बढी । राजन का कोट टीक से तह द्वा भात ठीक म््षीर 


११० भेरी प्रिय कहानियां 


साड़ी की सलवटे मिटाने लगी । तव तक राजन मी मा गया । उसे. तयार देखकर 
पुछा, “वापस चलें ?” । | 

“"चलिए 1" चला उठ खड़ी हुई । 

दोनों के मव्य मे सुखदं मौन या, चिना के, विना जने, दोनो के सम्बन्ध में 
कछ परिवतेन आ गयाथा। न राजन नीलूका पति मात्र रहा था,न चला 
नीलू की मित्र ! नीलू को वीच से हटा, दोनों एक-दूसरे को पहचान रहे थे 1. 


वदली फिर धिर भाई । लगातार कई दिन से रह्‌-रहकर एसे ही बादल वर 
सते जा रह थे, थोड़ी वृंदे पड़ जातत । ठण्डक वठ्‌ जाती । थकी तीलू अपने कमरे 
मेसोरहीथी। अचलाने उसकी णाल उठाकर ओद्ली भौर बाहर चली भाई 1 
उण्डी हवा के शोके से पृते तो उसके सोए खड़े हौ गए, पर माद मेँ उसे वहु स्पशे 
वेहुत प्री्िकर लग उठा 1 हृत्कौ-हल्की वृदे पड़ रही थीं । श्रचलां ने महं उपर 
किया--वदेः कभी माये, कमी आंखों पर आ-आाकर गिरने लगीं । कही कुछ शब्द 
न था, केवलं पत्ती की सरसराहट भौर अचला के अपने दिल की धड़कन | अचला 
ने कन्धों पर शाल कस ली--प्र उसका मन हो रहाथा कियोंही खडी-खड़ी 
-मीगती र्दे-- 

“अचला--” पी से राजन का कण्ठ सुन वह चौकी । "क्या कररहीहो 
अचला ?“ 

“टहल रही हुं 1" 

“इस फनी मे ? सर्दी लग जाएमी 1 

“अपभीतोवृंदों मे खड है 

“मेरी वात कुर जौर है 1" 

"ओर्‌ क्या ? # ~ 

“र पुरुष हूं । स्वस्य भौर सवल 1“ 

भचला मुसकराई, “चड़ स्वृस्थ मौर सवल 1 मै कौन कंम हूं ? 

“वहे तौ मँ जानता हूं ।" राजन के स्वर से चौक अचला उसे भविष्वास से 
देखती रह्‌ गर्ई, फिर वह्‌ मंडी ओौर घर की ओर चलने लभी । 

“वस--इतने से ही र गरड देख लिया तुम्हारा साहस“ राजनने हंसकर 
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कहा } अचला ते पाया, वातावरण का तनाद लचानकषहौ क्म हो ग्याहै। 

“धेतन कर रहे ई ॥ चतिए, उत यस्मे तक घलेगे ।" 

"चलो ।* 

हेवा क वेय मचानक ही बड यया । वला कौ शालकारोना बार-बार 
उड़ने लमा । उसरफौ धोत्ती बार-बार रो मं उतन्नने लगी । सदृक्‌ पर वधेरा-सा 
था, कभी-कमी कों मोटर या वमो निकल जानी । दिजसौ कैः पम्भे तक पटूंवते 
अचला थक गई । दिन मे पेड कैः नीचे एक लगना सादर्िलों फी मशम्म्त तिया 
करता था । इत वयत मी उसकी वेच रपौ थौ यौट वेड केः नीचे होने के कारण 
उपेशाङेत मूख थी । अचला उसौपर वट गई । राजन ने उमयवको दृद 
रणने वे लिए भना पैर उटाकर रख लिया । दुद दूर खम्भे का प्रकाश घता 
कै भगे मुंह पर पढ रहा धा । अचला मपना मुह्‌ पोषे लमौ 1 राजन ने देया-- 
उसे पीते गालो पर लुको पलक मौर वरौनियो फ वक्र पंक्ति, उसे षेद की 
मा स्निग्धता । ^ 

"एषः वात कटू, भचला ? 

"किए 1" उसने गां ऊपर कर राजन को देषा ! 

“तुम्दे कभौ किसीने बताया है कि तुम नुन्दर हौ ?” 

अचला ने उसकी माघो मे जो पाया उसते वह स्वन्ध, मौन रह गई । 

“तुम सुन्दर हो, मचला । बटू सुन्दर ।“ राजन ने कटा 1 ति 

उसकी प्रतिष्वनि-सा एः दूसरा कष्ठ कट्‌ उठा, “नीनू मु प्यार मौ मिता 
तो तुम्हारी-सी सुन्दर सदकी का--"” 

अचला ने भोठ भाच लिए । राजन ने एक यदुत मुलदर षय फे चादर को तोए 
दियाधा। त्यो से 

अचला राजन कौ मांो ॐ माव पहचान रही है । धुनी पत्तियों से फिमल- 
कर वृदे सपर टपक जाती ह । भचा कै मन में दु पकरर कान समताहै 
पानी गर भोगी चमकती सड्कः दूर-दूर तक षहो कोई नहीं, पिं बद मौर खनन 
-मौरतव नीनू ने भो दु भ उदके साय बरिया, उत पीडा भवान ४ 
गई । वह्‌ नीलू से बहुत बड़ी, बहत ऊपर हो गई । ह मुष्ठ हग टै उह , 
से, उस कचोर मे बन्धन से, मयकि राजन कौ आयो ने उत्ते षहा है रि वह मष्‌ 
मब सन्दर दहै । 


११२९ मेरी श्रिय कहानियां 


राजन की स्थिरः अचंचल दुष्टि से दी आदं वंघकर र गर्‌ \ पारि 
जात पुष्पो-सी कोमल सुवासितं व< उसपर ्षरती रीं 1 सजन दी हयेलियां 
खण्डी है, जचला का शरीर उस स्पश से थस्थसने लगता हैः उसकी दिक्षकती 
उगलिया भागे वदकर उसके मये कादाग छती है \ "अचला _-राजनकार्ट 
कण्ठ उसे पूकारता 

"र ने सोचा यः कि श्च मर चुकी हू) अचल के मन मे यह्‌ विचार कौव 
गया । अचानकूटी जवं राजन इतना निकट था' उसके मगि दो आंसू-मरी 
आवें आ गई 1 उसेलगाक्ि वासकी चभीली पत्तियों पर लेटकर कोई अभी- 


सुख के उस क्षण नं भौ अचला ने स्पष्ट रूप से अनुभव कर लिया है कि इस 
सोहवंध को तोड़कर उसे जानादी दै क्योकि वे भीगी आंखें उसकी अपनी दै! 


चटटरीकादिन 





पटी के पर्त में छोटे वच्दे के चीव-चीदकर रोने मायाश्नो नीद ष्ट 
गई । उसने भलसी पलक खोलकर षी देयो, पीने छः बने ये । फिरते पाद 
भया,आजतोष्ु्रीकादिन है। उस्ने पैरफना तिए। पनकं बां्सो पर दत 
माने दी । वह रेशमी चादर का नरम चिकना स्यशं गातो पर मदृमूस करती हुई 
पदी रही । नीदकौ मीटी मारौ यव भो उनपर छाई थौ । सुती हुई चिदकीसे 
सवेरेकीठंडीह्वाभा रही यी, पूरी तरह से जगी होने पर भी नीद कौ बहताकर 
फिरवुलाना षाद रही थी । पर वह वेच्वायाकरि रोएहौ जा रहय धा। या 
कौमल गौख-गोर यच्चा ! गोले मूंह्‌ पर भर्वो कौ पततौ.मी लकीर, लम्बे-लम्पे 
रेणमी पलक। जव करोधित होकर रोता था तो गोल-गोल भाग्रू गालो पर मा पिमि- 
लते ये भौर सारा फाजलं अपने साय वहा ले जतिये। 

ष्टरीफादिन माया किए पहृ्ड-सा होता था, सप्ताद-नर जो काम दानी 
साती षी किः उन्दूँ यदम करके मी इतना समय बय जाता पाकि यी उव्ठी धौ । 
ओर जग भार्-पहनों के साथ पर पर रहती यी तो समक्ष मीन प्रवी धी किष 
शार कवं माया भौर कसे पंयततभाङ्र्‌ उष गया। 

रोय कौ तरह भाज भी चती दरवाङे पर धककेदेने सगी। चकियिममंह 
गडाकःर माया ने मनसुनी फटने को वेष्टा कौ पर लगातार धमर्को के साय ष॑तीते 
न्वीवीजी "षी पुकार सयानी शुरू करदी तो मायाने ठंडी ससि षी, चादर इटा 
कराये मूदे हो भूदे, उसने टटोनकरैरस्नीपरो मे ते भौर दरवाङे कौ तरफवदी, 
सभ्यस्त छंगलिपो ने चटनी गिरा दौ मौर सवेरे-वेरे च॑नी का मूदन दीय ए, 
दमलिएु वाप मुडकर सपने' विस्तर पर ना गिरी । उवा मन वती को नरद 
ढाटसमनिकनहोरहा या, प्रर पलकों परममी भारीपन था। दमतिएषदे षु 
ही रही । चैती ने पहने नत्त योनकर वतन उमक्षेनौचे शटयदिए्‌ बौर्युरणु 
कर्ती, ह पाट्‌, लगाने समी । † 


याने सकी ई लम्बी सास वाहरभा जानि दी \ फिर अपने पर जैसे व 
पा, दोनों हाथो से संजुलिया मरभर अपने मह पर जोर से छीयि देने ल्ग \: 
तरह पानी रती मौर मपर उछाल देती, विना कृ सोचे, विना कु सोचे 
यंत किए \ । 

{कर उसने नल चन्द कर द्या \ तौलिया उठाई गौर उसके नरम-नरम 
स अपना मुह्‌ छिपा ल्लिया \ कुछ देर वाद उसने हाथ बदाकर. तौलिया स्ट 
फक दी) तीलिया जमीन की मोरतेजी सेगिरी, षर तंभी मे उसका 
फंस गया जौर वह्‌ द्ूलती रदी? धीरे-धीरे देवस~सी, पर माया ते उधर नर्द 


घटीश्दिि १।५ 


वदं फिरपंनों परयोरदे शीरोमें शकने लगी थी, एक अदम्य धाया निए त्रिः 
शायद इस वार बह न्लांकने वाली युवती पहते ते मिन्नष्ो भौर वट्‌ गुणगिनषी 
भो, भावं कुछ जरासी फली यी वरोनियोमे, धोहिं मे पिदना भीपापम षा, 
उजलते कोयं मे बद्ी-सी तरत पतलतियां, भोटो में कोमघता, माया गे देते 
वह सिच मौर यूल गए । उस छोटी-स मस्काग ने रारे चेहरे पर एव बमनीम 
स्निग्धता सा दी । माये को पेरेहृए जो बालो कौ पटे धीं, उनम वृष्ट पूरे उषी 
थी, मायाने गर्दन मोद़ीतोकनपटी केषास"“"एकवृदमे जो रग दिपादिए्‌, 
छर सारे रंग, चमवते हए, तितमिलाते हए, तदपे एए, यदीं वह्‌ गिर ग णाप इण 
रसेमामा शीरेके आगेतेदृट मार। दरवात्रा पोता भौरममरेरभे भाष्द 
कुर्मी भ्र पैर उठाकर वट गर्द । हाय याल षर टिकाकर सोषा, भौर भय ? 
सती पास की मेजर परचायषहनेष्ी रय गर्द्‌थी। रोठकी तरट्‌ भट, प्पे, 
येढंगे, कहीं भीते, कटी कट, टोस्ट ये, येढ-रोड़ का गुनहेरी धाती पाला भानुकर 
प्याला घा, वही क़ हई फोरौ थी, जिमपर एके विद्धिया पृथ घोतकदयक्नोषौ 
तैयार्थी। पर उढ़ेगौ नदी, उड सक्तौ नौ कमयी? उ दैपकदमापाकाभन 
एक निरथ॑क माक्रोत से भर च्टाथा। उसका मन हुमा किपैरते टर भारक 
मेख उलटा दै मौर सारे यतेन पनदनाफर उमीन पर जरा एिरे। षीनी कै तनो 
के टूटने की यावा कितनी प्रिय ्ोनी दै! परमन उणङेमृम्पका यारा 
लगा सौर यह्‌ मोच किः वेकारमें नये चरीदते पगे, मने यते को रोष्त्रिण 
मौर प्यानि मेँ घाप चटेलने तमी । 
शरम चायको गते से उवार बह फिरचिष्की डपा गाष्दषटी (1/3, 

नोवे मदक यो, मरी तारकोस हट जाने बदरे ध्य यमदौ गरेण 
ये 1 धगरङ्धिमो ति का पिपा उमे एम जादा को शुद्र दिवाना 
एक यानी दे उटना, यमर्पिक्यि कापया दादौ जटा गीद्नमाद् 
निकमने कौ कोधिय करवा शौर धर ठद मौ न निष्टटामो मदी [प 
रता षड्वा । दम यायामे उनदचेद्ये रीय येणवद्दोषनट्‌ 1,441.1. 
गदिने माया पोटा रिक्नादराला, योर सवाग शद्‌ (0 
सृनिरद्िमान नर्योनिदरूरडटौ जरतीं मटक ठम वाग एष र्ग 
मी, पुरनीमौ, चिमे मरम्मतष्ागश्नजस्ग्य थी, सरद दग््ण र 
तरिमपद् दच्टिगोतमकी सा छादी लौदपोटिको श दृद य, 





चे भटककर आ भिरताथा\ 
माया उसमे द्वी हुई थी, स्मी हुई थी,दाय विड़की परटिके ये, आंखें सामने, 


उसने नदीं जाना कि कव चैती आई । जव पायदान के पास वैठकर उसने दो वार 
आड्‌, उमीनपर पटकी तो उसने आवें हटाई । वह कल्पना मौर स्वप्न ये, यद्‌ 
कमरा, ये दीवार, यद बन्धन, जीवन आौर सत्य 1 
मालकिन का ध्यान अपनी मोर भा्कषित हुए देख चैती ने कहा, “खाएका का 
9 3) 
दूतवार का दिन हैः चुटी कादिन, अज तो कुछ विरेष वाना बनाना चाहिए 
चती को स्वामिनी का दोयापन अच्छा नदीं लगा}. व. 
प्त खावि का फौक न पिरि का 1» सिर हलति हुए उसने जो ज्ञा. पटकी, 
तो लावकी एक चूडी चट से टूट गई 1 उसके टुकडे वीनते हए चैती ते काः 
- ष्का वनाई १. छ ० नि 
नकु भो वनालो 1 साया ने उदासीनता से कहा 1 
'िचसै उल देई ?" व्यंगसे चती ने पृछा। 
“अयं विचडी १८ वही वना दो। ” मायाने का । 
तव चती ने कहा, “हे विटिया । तोहार अस परानी हम नाहीं देखा न कव 
कदू खये न वनवायें । हमहूं आदमी हन । हमरो मन है, हम. खीरपूरी खा 
करैदेदत है । दू हम लै तिया दै 1 । | ० 
-, ैती दी हो गई, धर माया ते कु नदीं कटा ) हटकर चली लाई ओरकप 
की अलमारी खोली, कुछ रेशमी कपडे धोने कै लिए सप्ताह-भरः से रक्डखे ये,उ 
चाहर किया, आर जाकर गरम पानी भे साबुन घोलकर डाल दिए, अनमनी हो 
फिर माकर अपनी से पर वैठ गई । एक जोर कापियां रखी शीं 1 उनपर ` 
की गहरी पर्त थी । मायाने लाल देसिल उठा ली, धूल द्ाडकर एक कापी खे 


(>) 


गलतियों पर गहरे लाल लिशान लगा दिए, पर्‌ मन उसमे भी नहीं लमा) 
. मे 
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बद़ाकर पास फी छोटी मेद पर से मघवार उठा तिया, योता 1 

अचानक ही वह्‌ कुसी पि्ठकाकर उठ यदी हई, धटो पर मदर शमी तो 
पापा करि बहो यासानी से दष वजे कौ फिल्म दी जाधयती है। पारुरपिर 
मलमारी खोली । वु सोचकर एवः सादी निकालकर पलंग पर रदी मोरर्त॑पार 
होने लगौ । भभ्यस्त हार्थो ने वात ठीक दिए । पाठ्डर लगाया । कुठ देर अपने 
को देवती रही जोर फिर लिपस्टिक उढाकर अपने योढ, यूय गहरे साम फर 
लिए । कपडे वदने भोर चैतौ से कदा, “र फिमाजा रही हूं" 

चेती ने पुषा, “कव तक यदहो ?" 

"यही बार्दे-साद्रे यारह्‌ तक, “ गौर परं उठाकरयादृरथा गई 1 पुली चिद्की 
से हवा बाई मौर मखवार केः पृष्ट उद्कर फे परजा निरे, सुसौ फापौ के येन 
सरसरति रटे, मेश्वपोग फा कोना हितता गया । 

भौर द्ालमें वटी मायाको सगा कि जित अकेतेपन ते वचना बाहूकटद्‌ 
सिनेमा चसौ मा थो, उससे निष्कृति कहा हु? गमी उएकी नितान मरते 
.वैटकर सिनेमा देखने फी माद नही हई थी, कुछ विचित्र मौर बुखपदा-सा लग 
र्हा चा। दंटरवेल मे उसने एक उदृती-मी नजर से ्धर-उधर देया तौ पाया ङि 
कालिज फी संसत टीचर मितेच भारद्वाज भी वु दूरयंठी है, उन्देनिभौ मामा 
धते देखा गोर दाय हिनाकर पास बुलाया । माया को उनका साहवयं पिरोष प्रिय 
नचा प्रर यह सोचकर विः एक से दो भले, उटकर उरे पाण पती गरई। 

केली हौ हौ ?" प्रसत हया । मितेव भारद्वाज कौ तीघ्र दष्ट माया पर 
धी। 

जी | 

“भाज तो तुम पह्चानी नही जा र्दी हो,” कृ व्यंग्य रे मिेड भादराज नै 
पदहा। 

उत्तरमे माया ने मुस्करा-मर दिया। ९ 

तमी एक वयस्व-ते सज्जन उसकी योर देते दए पास भा गष मड 
भरदाजने कदा, "यह्‌ मेरे पति है, मि० मादधाज। धाम मिम मह्गन"“ "हमि 
कातेन में हिन्दी पदाती ई।" मि° भारद्वाज ने नमस्कार क्वा मौर पामयाली 

सीट पर वट गए । कु वार्तालाप कसे का प्रयाम्‌ करते द पू दि, "कमी ही 
माह माप? 1 


११०५ मेरी प्रिय कहानियां 


कंटित हो माया ने कहा, "जी 1 । 
पत्नी की मोर उन्मुख हकर पूरा, “वाय कगरा कू मगवाऊॐ 
` 'मंगवा लै । यह साड़ी वडी प्यारी है! यहीसेली है? मिसेज मारहाज 

ने पूछा । 

"मदरने भेजी है }“ । ५ 

"जापका घर यह नर्ही है ?“ मि० भारद्राजको जसे कुछ वात करने का 
विषय मिला! 9 

“जी नही," गौर फिर कहा, "लखनङमे है 1 

"वहां से आप यहां आई ? इस छोटे शट्रमे ?” 


माया की मुस्कान अनजान मे ही विषादपूर्णं हो गई 1 कटा, “यहां आसानी से 
नौकरी मिल गई 1” 


“जापको कभी पहले नहीं देखा ।“ 

पति को धीरे-धीरे खुलते देख मिसेज भारद्वाज ने कृ चेतावनी केसे स्वरमें 
कहा, "यह्‌ नई आई ह इसी सात 1 

वेयरा के चाय ले आने से व्यवधान पड़ा 1 मायामे ममी एक षृंट ही चाय ` 
पीथीकरि हाल की रोशनी चञ्च गर्द! उसके उठने का उपक्रम करने पर मिसेज 
भारद्वाज ने वाह पर हाय रखकर रोकते हए कहा, “यदीं वटी रहो न ! ” माया 
फिरर्वठ गई, पर उसकामनहोरहा याकि वहु मिस्टर गौर मिसेज भारद्वाज 
के वीचकी सीट से उठ इधर मिसे भारद्वाज के पास वंठ जाय पर यों उठ जाना 
अभद्रता होती । भि० मारद्वाज शालीनतासे वैठे रहे ! कभी मूल से भी उनकी 
कोहनी या कन्वा माया से नहीं दुमा, पर कुछ हंसी की बात पर उनका जोरसे, 
खूलक्र हसना माया को खटक जाता था, आखिर ेसा ठहाका कि हाल गज जाए, 
लगाने की क्या जरूरत ? वीच में माया ने बपने को शिडका मी, कि इस जरा-सी 
बातत पर वह्‌ येकार हौ मन-दी-मन क्यों कट रहीहै } ` 

किल्म भधिक लम्बी न थी । जब समाप्त हुई तो मायां ने मानसिक धातना 
से दुटकरारा पराया } शिष्टता के साथ, जितनी जल्दी उनसे छी ले सकती थी, 
लेकर माया अलग हुई, पर ममी उसका मन धर आने कोन हुखा । सड़क के एक 
किनारे खडे होकर कर देर सोचा कि आौर क्याकिया जाए! घ्यानञायाकि 
रिते के एक भाई यदीं कटी मासपास रहते ई गौर माया केन यानेका कर्‌ बार 
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उलाहुना दे श्र हँ 1 उनके घर माधा घंटा विता गाया जाए । पतं मे एक स्निष 
प्रर उनका पता लिखा या, उतने दूढकर निकाला । 

6 धर उनका भामानी से मिल या। वां्गो को यांधङूर एक़पेरामाथना 
दिया गपा या । गु सूम टमाटर मे पेड़ योर गुट गेदे षटूतं रहै ये। मायामे 
दरवा पर धप दी । कु देर मे एक मदिता धन्दर ते प्ता, मन्दाय ते शौच. 
करकफियहीभामी ही, माया ने नमस्कार कर बहा, “वन्दन भाई एाहुब ह? 
ममायाहं। 

भाभी त्तर में मुसकयाई मौर दरवाजा योते हए षहा, "माष ॥" 

कमरे मं एक गन्दी-सी निवाद़ का पलंग पडा या, पात ही चापा पी, जिम 
पर. विस्तर विष्टा! एक गीतीनती गदौ नी यी मौर निर्हाने टदे श्ये के दु 
कपटे ॥ 

^वैडिषए्‌ ॥'" 

मायाप्रलेयको पटरी पर ठग, मानी कीथोती मती यी मौर उतमेमे 
भोकीतेठमहफञारहीषो। 

“आपने मूसे पह्चाना न होगा । षन्दन भां साहब कौ पाची न"""वह्‌ 
भेरी युमा लगती है ।“ 

सम्बन्धं जानकर भाभी ने षहा, “ओ वदि वाली शासजी षी धप मतीजी 
ह 1. न्दने विकरततोकरियाषा।" 

"कहां है भाई साहब 7“ मायाने धृष्टा ॥ 

“माज इतवार दै, घूमने चने गए ह ।'' उत्तर मिला । 

"कब तक सोटेगे ?“ फिर पह देघ कि बृह्‌ मगी सदी ही षै, मापाने कटा 

“भाय मी तौ वैदिष 1“ ५ 

श्रे पर तरारी ची है 1“ मोर उरदा ध्यान भते हौ भाभी दोमी, 
न्भौ दो मिनड मे नाई।'' कहकर कमरे से पती गई + माया उसौ तेद्द ष्टौ पर 
बैठी निर्देश्य इथरउ्धर दधती रहौ ॥ पमरे के गाद यमदा पा घौर उगीके 
निकट पायद चोका, योनि फ़ाई मे श्सष्टी तने षौ मावाद परा गुना दे 
सौ थो । फिर एकषटनाका हवा, शायद पानौ दाना गया भोर पिर हय पे दरो 
लिए माभी आईं मौर कहा, “उव्षि, इमे षिष्टादू तो माराम दरव॑टिए्‌। 

दरी पिष्यते हृषु बहा, "आज सो मापी धूष्रौ होगो, एठबार है 1” 


१२० मेरी प्रिय कहानियां ६ 


4८ जी | 7 

“नापको तौ चव अच्छा लमत्ता हौगा) 

्रषन सुन माया कुट देर चृष रही, फिर कहा, "जी हा, लगता तो है । चैते | 
तो कालेज का ही काम रहता है । कभमी-कमी .इधर-उघर चले गए, सिनेमा चग रा। 
अव सिनेमासे दी भा रही थी, सोचा कि मिलते चलें । { 

वदी इसरत से माभी ने कहा, “गकेते रहने मे तो यह है दी, जो मनं आया, 
कर लिया ! शादी से पहले मुक्ते सिनेमा देखने का वड़ा चाव धा, मेरे एक चाचा 
गेटकीपर ये, सव मुपत मेँ देखते ये, पर अव तौ साल-उद्‌ साल से कोई सिनेमा 
ही सीं देखा । यन्ना छोय है, घर मे कोई है नहीं । छोदं भी किसर ? कौन-सी 
फिल्म देखी आपने ?” 

मायाने फिल्म का नाम वताया । । 

“अगरेजी की थी }* माभी वड़ी सचाई से वोली, “भई हमे तो कु समक्षम 
नरी साती । दो-एकं वार गए मी, प्ले कख नहीं पडा,” फिर स्ककर मामी ने 
पूा, “भाप तो शायद वी° ए० होगी ?" 

"जी नहीं, एम० ए०,” आहिस्ता से माया ने कहा । भामी ने एक लम्बी सांस 
ली, कुछ कहने को मह्‌ खोला, फिर स्के गर्ई । वात वदलकर कहा; “खाना परस 

ला, आपके लिए ?“ 

“जी नही, नौकरानी ने बनाकर रखा होगा ! भव्‌ सुद्धे चलना चादिए 1 

"कु देरतो रकिषएु 1” मामी केस्वर मे कु विशेप भाग्रह्‌ नहीं था। 
माया जस एकदम,.उकत्ता गई । उठ्ती हुई वौली, “नव चलू, भ्रामी जी, कभी 
हमारी तरफ मी जाइए 1" . 

“कहग उनसे, लना न लाना उनके हाथ है #" 

भामी ने जल्दी से हाय जोड दिए । । 

चाहर निकलते हृएु माया को लगा कि वह्‌ बेकार ही आई, भामी को शायद 
काफी काम हो, पहुंचकर वाधा दी! घड़ी पर नजर डाली, सवा वार्ह च्जेये | 
कृ-क भूख मो लग आई थी } वास का फाटक खोलकर वही ही यी कि चन्दन 
पे मेड हो गई । 

“मरे वाह्‌, माया ! क्िस्जार्हीहो? 

पकड़े जाने पर माया ने स्ककर कठा, "वर जा रही रं । जई थी, आप मिले 
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ही नष्ट 1 
“भब तो मिन गया ! चलतो, पतो, मन्दर चलो । अपनी भाभी ते मिती 1" 
“भी, भाई बाहव, ममौ माफी चाहती हूं । फिर माङंमौ ।* 
परब नदीं माने मोर वेतक्बुफो से उसका हाय पक्ड्त्तिया मौर बहा, 

“नही, विना सना पाए नहीं जा सकोमी 1“ ॥ 
माया ने हाय ददने फा प्रयत्न रिया, पर चन्दन हाप पकप ही भन्दर 

तकत गर्‌ भौर छोर से पुकारकर का, “भुनो, एक मेहमान भार्‌ ह 1" भामी 

घोके से याहर बाई मौर देवा, फिर बा, "मेने तो पहते ही ष्कने को भटा पा 
फिर माया के मु फी भोर देवकर गोलो, “हाय पो छोड दो वेचारी का!“ उपक 
कने का ढंग एला धा ङि चन्दन ने तुरन्त उसका हाय छोड द्विया, फिर मुछ मप 
राधियो की तरद्‌ कहा, “खाने का इन्तकामं करो ।” 

हो द्हादै।' व्साई से कदकर वह्‌ वापस घसी गर्ह । षन्दन ्रौरमायाने 
स्पष्ट हप से महसूस किया कि उपे प्रसन्नता नहीं हई है । 

माया ने फिर कहा, “माई साहब, येकार भ्रट होगा, मेरी नौकरानी दन्त 

जार कर रही होगी 1“ 
शंस्ट कया ? खाना ममी वना जा रहा है।“ स्वर उषा करन्दन प्ली 

करी पुकारा, “सुनो, जरा जल्दी करदो 1” 
अन्दर से उत्तर भागा, "कर रही हृं । पठने जरा गुन्नेफो मदैताद्‌ 1" 
तेव माया जाकर उधर घटी हो गई, कदा, “भापीनी, मापको परेगानी हे 

रहीषै, मैने तो कहा था-” 
भाभी धुपमें वैटकर म्ये फन नदताने कौ तैयारी कररहीधी । माया 

भूख सगने सग थी । जहां बह घडी धो, वहीं ते रक देया, पृल्दा पोली पा। 
वन्या चौख-चीयकर रोता रहा, भामी उपे साबुन साती रही । उत्क ठय 
रहाथाकि जसे माजी स्गदरयलकर अन्ये फो गोग कर देमौ । माया बैदी 
ठी अपने को फोती ही दि किनि धय में उसने यह भाने को भोषा माधि 
कार मभौ ने दज्दे फो परर कयडे पहनाएु भौर कपडे भह्नाकर पामनेमें 

क्षिया दिया भौर क, "कय दही स दीजिए, रापता यन जाएगा । ध 
प्नही मह” माया मे जल्दी तषे भहा, "रायते कौ कोर उस्र नदा। 

परधामी ने नहो शुका ॥ घन्दन मामाह दही सानि कोमेग दिएगए्‌, भाभी 


१२२ मेरी श्रिय कहानियां 


नौके में जाकर खटर-पटर करने लमी । वच्वा रोता गया, माया ने उठकर उसे 
गोद मे ले लिया 1 हिलाया, इलाया, तौ वह चृप हो सया 1 उतने कन्धे से लगाकर 
माया ने वरामदे मे कई चक्कर लगाए, फिर देखा, वह्‌ सो गया था, धीरे से लिटाया 
तो फिर वहु जग भया । उसके चीखने से पहले ही माया ने उसे फिर कन्धे से लगा 
लिया मौर टहलने लगी । घूमते-घमते उसके पर थक गए, कन्धा दुखने लगा पर. 
मारईसाहब दही लेकर नहीं लौटे! मामी रोटी वनानि का सारा भायोजन कर 
हे के पास चृपचाप वैठी थी । माया से कहा, “देवा, जहां जाते हैँ वही के हो 
रहते दै । दो कदम पर वाजार है 1” फिर एकाएक उठती हुई बोली, “जाने कव 
तक आएंगे, म नहा लूं । माप करहु तो मापको खाना परस दुं । 

“भाई साहब को आ जाने दीजिए ।” माया ने कहा 1 

भाभी उटकर अन्दर गई } गुसलखाना वन्द किया ही थाकि भाईसाहव मा 
गए । प्रष्न-मरी दृष्टि से इधर-उधर देखा । माया ने अपने-माप ही कहं दिया, 
"तहाने ग्रहै“ ` 

“नहाने गई है ? यह्‌ नहाने का राम है, ? इनके सच काम उलटे होते दै 1" 
कहकर दही उन्दने रख दिया गौर वाहुर से कुण्डी खंडकाई । भाभी चुप रही । 
माया ने वन्वे को पालने प्रर लिटा दिया इस वार वहु सोता ही रहा ) वह्‌ थकी 
थी ओर भाईसाहब सं्ल।ए, दो-एक वात कर दोनों चप हौ गए, भौर प्रतीक्षा 
करते रहे कि कब भामी निकले । । 

भाभी साफ-सुथरी धोती पहनकर बाहर आई, माथे पर चिन्दी लगाई । मांग 
से सिन्दुर छुंभाया । विना किभी जल्दी के घीरे-धीरे चौके मे माकर वैठ गई । रायता 
वनाया 1 चूह्हा एका । फिर उसने पूछा, “कहां खाएंगे ? चटाई चिछा सें । वह्‌ 
रखी है कोते मे ।” 

माया ने चटाई विछा ली, सेडिल उत्तार डाले, हाथ धोकर चौके मे गई, जौर 
थालियां उठाकर वाहर ले भाई । दाल एकदम ठण्डी मौर पतली थी । "रायते में 
काफी ज्यादा नमक } माया को वरवस चैती की बनाई नरम-नरम पुरियां मौर 
सेवेकोखीरकी यादा गुर्द खाने के वाद कु देर बह गीर वटी । जव भाभी 
स्वयं भी खा चुकी, तव वह्‌ विदा लेकर आई 1 

चती शायद इन्तजार करते-करते थककर चली गई थी } माया ने अपने पास 
की दूसरी चामी से ताला खोला, घड़ी की सुदयां तीन पार कर द्की यीं । कमरे 
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फ़ छटाहि मे मधुर शीतसता धी । माया ने सेडिल उतार दिए । धरे प्म परत 
दिया वोर परौकेकरो तरफ रई! याना सर देका तया या} शस्य, गरी मदद, 
दम मातू तथा गादीमेवेकीयोर। सगतायाकिषतीने भो पाया नही शा, 
कूपित हो भरूयो हौ पर चली गई थौ । माया वहां रे गुमतयाने मे गर! उदको भाते 
मत रही धी । सोचा जरि ठष्डे पानी ये धो ते ठद उसकी दृष्टि पटी ठन पो पर, 
जिन गरम पानी भौर साबुन में दवार यह्‌ वित्वुत भ्रुल यई धी 1 उमे धषपट- 
फर कषे मलेग-अलग उठा लिए । एक ्लाउयका पौला बौर हरा रंग निकल 
दूसरी म्ताउजो गीर सफेद सित्क कौ सादी मे लग गयाथा। दोप यपना षह षा, 
फिरिभौन जाने र्यो उत्ते रोना मा गया। रेगमी म्ताउश के क्वे निर्न याने 
पर नहीं, यत्कि अपनी छिन्दगौ कै पैटनं पर, उसके घोयतेपन मोर सरारहीनेता 
पर। फिसत्िए यह्‌ घरवार छोडकर ह्तनी दुर माकर पष धी, किरतिएु य 
सुबह से शाम तक कातेन में मगयपच्वी करती धी । हसति किं डिन्दगी के दिनि 
एक-एषः करके गुजरते जाए मौर हर गुजरा हमा दिन उमे जीवत भो धातीपन 
भीर भौ गहरा करता जाए बौर एकः दिन वह्‌ सोचे कि षस जीवनमे उमे श्या 
पापा, तो पता घते कि वह्‌ एक सम्वे अनन्त मदस्यल शी तष्ट था। 

भाया ने म्नाउड फिर उन्हीं को मे रत दिया सौर माकरर्भौषी हीपरषंग 
परपटट गर। 

जेव वह भगीप्तो फमरेमे मंधेराथा । धूपनजानेष्वकीचिर्कोषो रह 
चली गर्ह्‌ । घड़ी की मुय मेरे मे धमक रहौ थी! रेते-रोति भो जति उमगा 
सिर गुरी तर्द दद फर रहा या । दतवारको राम को चेतो नदी भातीषी मापा 
ने उढफर पानी परिया मौर कमरे भ बत्ती जसा दो । मेड ढे पास जकर बर्मा पद 
वैद गर । मेये भर कापी दुली पड़ी थी । सात पेतिल के निधान पमष श्टेपे) 
माया बहत देर त्कः वंदी-ठी धिको से बाहर देयती रहौ । धातामान मे दोषदः 
तारे तिक थाएये। पटपर दूध वासा बाल्टी घडा रहय पा) दघ नप्ता 
हया, मौरे-से एकरस स्वर मे कहं रहा था { "दो -वीन “पार” 4" मिषं पर 
ऊपरी माति-जाति सूतो की भाया या रही थो । गूुसनयाने कपे भीग ठै 
ये 1 चौक मं दण्डा याना रणा हुमा पा मोर कनपटो के पस एकि पुरी षष्‌ 
दुय रहीयी। ^ 


धीरे-धीरे बदा माता हो णया। दारकौ उपोति सें उर्गवतहा घा मई। 
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भाने-जाने वालों का र थम गया, साया एक सांस लेकर उटी } बिजली बुक्षाकर 
फिर पलंग पर लेर गई । उसे पता धा कि नीद रात मे बहुत देर से आएगी फिर 


भी गासं घन्द करलीं। 
कहीं घडी ने घीरे-घीरे भाठ के घण्टे घजाना आरम्भ किया, सायाने करवर 


पदली । भगला दित, काम फा दिन" ` 


चिन्दभी मौर गूलाव फे फूल 





हुवोध काफी शाम को धर लोटा { दरवाडा युता षा, भमदे मे हेन्शे 
रोनी शौ, योर चोके मे भाय कौ सपटो शश्र था अपने कमरेमें धूसतेषी 
छते वहं घाली-घातली-सा सगा! द्मे क्षण ही वद जानगरपाङिषमरेका 
कालीन निकात दिया गया दै मौर ्रिनारे रीष मेद भी नीह) मेर णर 
काग कै फूर्लौ का णो गूमदस्ता ठा था, वह शृ देते कोगठे विषौ प्रर्णा 
थाङगिसगता चा, जते मेड हटि यकत खे व्हार्वेही श्य दिया गपाषो। 

उसने बहत कोमसता से गुतदान उठा लिया कायर ङे शूल ये तोया, 
शृसदाय तो दृतं वद्मा फट स्ता का या। पहले कमी-कमो शोमा अपन दागः 
गुलाब समा भती पी, परवतो पयर कर महीर्वो से यही बदरंग एून धे मौर 
शायद यही रहम । मुखो नै फिर पिटको पर गुतदान रते हए गोषा, ह|, ष्टौ 
रहे, भयोकि णोमा की साहो गप, भौरच्पका भावी पति मि्ठी षच्णी 
नौकसै परया । मुबोधने कोट उतारकर धूटी प्रदा दिया माधिरक्रवतरः 
शोभा हे दितः उस्र लिए अपनो तदश र्यते ?. “गुदो पिष्फी 

के शा--धून-मरी सस, पर देहर, गुणं हए मन" 

(1 पाय भाया) उफ मा षौकर्मेपृद्देहिषागर्वटी पी 1 पद 


(४ को नदीं योना मरने दो-एकभार चग देण 
यहीं पीके पर वैर गया । कषठ देर कर 1 ग 6५ ग 
परू, पर शु कटा नही, पत्रक पठि की दष्दरबटी रही, रमी भूति भिमक 
केवले असि जीवितर्षी। ४ ॥ व 

एकाएक सुनो पुष्ट टा, “गम्मा, मेरेश्मरेकाकातोतष्टोयया? धूमे 
तता पाष्या?“ .. 8 

अराय ष्टाय प धौती का पत्ता तिरपर णीती ए घा बोन, व्वैन्दा भने 
मरे ते मर ६1 उसकी ट रदेतियां ओत पनि पर भारमो ए 


शुौध को अपने पर वास्वयं मा यह एवन रौ बात बहपे शी श्यो 
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समञ्च गया ? उसकी सारी चीजें वृन्दा के कमरे मे जा चुकी थीं, सवसे पहल पटने 
की मेज, फिर घडी, आरामकूर्सी मौर भव कालीन मौर छोटी मेज भी । पहले 
अपनी चीज बृन्दा कै कमरे मे सजी देख उसे कू मटपटा लगता था, पर अवे वह्‌ 
अभ्यस्त हो गया था यद्यपि उसका पुरुष-हदय घर मे वृन्दा की सत्ता स्वीकार न " 
कर पाता था। 

उसे अनमना हो बाया देव मां ने कहा, “तुम्हारे इन्तज्ारमें मैने चाय भी 
नहीं पी । मव वना रही हूं, फिर केही -चले मत जना 1” मौर पतीली का ठंकना 
उठाकर देखने लगी । 

सुबोध दोनो हाथों की उंगलियां एक-दूसरे में फसाए वेढा रहा । उसके कन्धे 
जूक गए गौर उसके चेहरे पर विषाद ओर चिन्ता की रेखाएं गहरी हो गर्द । सशंक 
नेत्रो से मा उसे देखती रदी । मन-ही-मन कई वाते सोचीं । कहने की, मौन का 
अन्तराल तोड़ने की, पर न जाने क्यों वाणी न दे सकी । उसकी आंखों के सामने 
ही सुबोध वदलता जा र्हा था । इस समय उसके नेत्र मां पर अवश्य ये, पर वेह 
उनसे हजारों मील दुर था । मौन रहकर जैसे वह्‌ अपने भगन्दर अपने-मापसे लड 
रहा हौ । काश, सुबोध फिर वही छोटा-सा लडका हो जाता, जिसके वास वह जपने 
स्पशंसेदरूरकर देती थी। पर सुवोध जसे मव उसका वेटा नहीं था, चहु एक अन- 
जान, गम्भीर, अपरिचितपुरूष हो गया था, जो दिन-मर मटका करता था, रात 
को आकर सो रहता था ! सुख के दिन उसने भी जाने ये। अच्छी नौकरी थी, 
शोमा थी । अपने पुराने गहने तुडाकर मां ने कुछ नई चीजे वनवाली थीं, ओर 
उव वैनये वृन्दे मौर वालिया, हार मौर कंगन वक्स में पड़ेथे। शोभाकी शादी 
होने वाली थी गौर सुवोध वदलता जा रहा था । 

दो धरंघली, जल-मरी माखे दो उदास आंखों से मिली । उनमें एक मरक ` 
अनुनय थी । सुबोध ने मां के चेहरे को देखा ओर 1 दिया-। शब्द नरथक 
ये, दोनों एक-दूसरे की गोपन व्यथा से परिचित र । उनमें एक .मूक समञ्लौता ` 
था। मां ने दर वहतत दिनों से सुवो से नौकरी के विषय में नहीं पुछ था, भौर 
सुचोध भी अपने-माप यह्‌ प्रसंग न छेडना चाहता था । 

उसने कहा, “देखो, शायद पानी खौल गया 1“ 

मां चौकी, दो वार जल्दी-जल्दी पलक इपकाए 1 फिर खड़ी होकर सालमारी 
से चायदानी उठाई । उसे गमं पानी से धोया, बहुत सावधानी से चाय की पत्ती 


डिन्दमो सौर गुना षू १२३ 


दती यौरपानी उडेता । फिर उर्तपरटीकीढोमग्रादो। दद्‌ दोषो गुन्दा 
काढी गौर उसकी यादीकौ वानाम वमो मांदवममेरमे द्री । यगस्ते 
रो व्यवहार करना मां फो पराजय धी] उमने बही पराजय यौ मुवोघक्न, जो 
अपनी टोट बहन कौ शादी बही कर पाया पा । योष्रीनो पर एर गुनारका दून 
नाथा मीर मुवोघःउन गुलावके दूरगो कौ यादकररटाषा, जौ भोना खमे 
कमरे में सजा जातो पौ, उन याती मीर बुन्दो कौ मोचय्दाथा, योनोमाथद 
नदीं पहनेगी" 

दूध गरम कर मोर प्या पोटकर्‌ मानेमुवोप्केयानेरषदी) मृगो 
पीट पर पालयी मारकर बढ गया, बौर चाय निने तमा ॥ 

मां मप्र फोठ्यैमं जकर दुटयदरप्दरकरष्टीदी। उरादेरमेष्टी 
एक तरतरी मे वादी षा दकं समा टमा सेच का भुरन्वा साङ्रर्मा ने उमरे साम्ने 
रथे दिया भौर वड़े दुलारमे क, "वासो ! ^ 

लपने विधार पी खेलकर, वृ मुम्ठ हो, टमते हए सुबोधने गहा, “यरे 
भम्मा! बडी घातिरकररहीषह) षपावातटै?" 

माने ष्छौह-कातर कठ से कहा, “तुम ननौ ठोक वक्त मे मति भीहौ! रात 
फो दस-ग्या्ह यते माए । टण्डो-यूवा खा लिया) मुहदेरमे उह, दौप्हरकोषिर 
गायम । कवं चना, कवद्‌ 7“ 

यद्‌ षर्यातोपरुवोधकी प्ट्लेमोपो। तव वृन्दा गौरमा दोनो उमके इन 
खारमें नटी रही थीं! वृन्दा येणा वदि मे याती यी। सुबोध कौ दिनवर्पाके 
हो बनुख्ार परबेः पाम होते ये । पर तद वृन्दा नोकरी नह करतो पो, तय भुवोध 
येकरनयथा1 भबपानावुन्दाकीमुदिघाकेबनुमार वनता दा । मुबदे जल्दी उटना 
होता धा, इसलिए रात भो जल्दी खाररसो जानी धी । मव मुवरोध जव मादे माठ 
पर सोकर खय्ता तो घाघा छाना बन धूवता था 1 जदनौ वये वृन्दा नेलौ. नो 
यहु षाय पीता । पटने जय तकः बहस्वयं सघवार न पड़ लेना या, वृन्दा कौ अद्वार 
दये मी हिम्मत म पषटतौ यो, क्योकि वह्‌ हृमेगः पन्ने यस्त तरह से लगा देनी पी । 
मढ उसे मर्यार्‌ लेने वृन्दा बेः कमरे मे जाना पडता था ओर दमीनिए उमने 
पररक्यमखदारप्रना एोहद्िपया) 

चूड बतेन समेते दए मा ने कु कहना चाहा, पर न्क गह । उद्धा असमन 
भापकर मुदोधने पृष्टा, “क्या ड?" 
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प्याला धोते हृए मंद स्वर में मां ने कहा, "धरें तरकारी कुछ नहीं है! 
सुबोध ते उठकर कील पर ठंगा मैला थला उतार लिया । मां ने मांचल की 
72 खोलकर भुडा-तुडा एक रुपये का नोट उसे यमा दिया भौर कहा, “जरा 
पर्दी बाना ! अमी सारी चीजे वनने को ष्डीरहै। 
सुवोघ कोट पहने चिना ही वाजार चल दिया । यह पतसून. वह काफी दिनों 
परे पहन रा था! कमीज के फटे हए कफ गौर कालर काफी गन्देये, पर उसने 
परवाह नहीं की \ पर दोनों हाथों से धैले का मुंह पकड़कर उसमे गन्दी तरासू से. 
मिष्री-लगे भालू उलवाते हुए सुबोध को एक क्षटका-सा लगा) उसके पसदही 
किसी का पहाड़ी नौकर भाव पूछ रहा धा । उसके चीकट बालों से माये प्र तैल ` 
वह रहा था, मुह से बीड़ी का कडवा धृभां निकल रहा था । वह मी थला विषए 
था मौर तरकारी लेने माया था  सुवोध अचानक हो सोच उठा कि वह कहां से 
कहां भा पहुंचा है } अपने भफसर की भपमानजनकर वात सुनकर तो उसने मपने 
यात्मसम्मान की रक्षा के लिए इस्तीफा दे दिया था, लेकिन अव कहां है वह्‌ मोत्म- 
सम्मान ? छोटी वहन पर भार बनकर पड़ा हुंभा है । उसे देवकर मां मन ही मन 
धुलती रहती है । जिन्दगी ते उसे भी गुलाव के फूल दिए थे, लेकिन उसे स्वयं 
ही उन्हे दुकरा दिया भौर अव शोभा भी" “` ॥ 
हाय श्चाडकर सुबोध ने पैसे दिए गौर चल पड़ा } इस सवके बावजूद, उसके 
मन्दर एके तुष्टि का हत्का-सा गालोक था किं इस्तीफा देकर उसने ठीक ही किया । 
उसके जसा स्वाभिमानी व्यविति जपमान का कडवा चट कंसे पी लेता ? स्वाभि- 
मान ? सुबोध के जोट एक कड़वी मुस्कान से खिच उठे! वाह्‌ रे स्वाभिमानी ! 
उसने भपने-थापसे कहा । उसे वे सब वाते स्पष्ट होकर फिरयादभागरई,वे 
चाते, जो रह-रहकर दीस उठती थी! सुबोध स्मृति का एलवम खोलने लगा 1 हर 
चित्र स्पष्टथा । । 
नौकरी छोडकर वह्‌ कुर महीने घर नही लौटा, वही दूसरी नौकरी खोजता 
रहा मौर जव लोटा तो उसने घर का चित्र ही वदला हभ पाया 1 उसकी मनु- 
पृस्सथिति मे वृन्दा ने उसकी मे लेली थी भौर उसके लौटने पर वृन्दाने अवज्ञा 
` से कहा था, "दादा, साप क्या करेगे मेज का ? मुदे काम पड़ेगा 1” । 
सुबोध कुछ तीखी-सी चात कहते-कहते रुक गया 1 कई साल मे धिसट-धिसट- 
करनी० ए,० एल१ टी° कर तेने गौर मास्टरनी वन जाने से ही जसे वृन्दा का 
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पा, “अम्मा, दादा घर्मे हं 7“ 

सुबोध सुनकर भी न उठा । मां का उत्तर सुन वृन्दा उसके कमरे के दरवा 
पर खडी होकर वोली, "दादा, तागेवाले को रुपया भुनाकर बारह माने दे दो 1 

सुबोध ने चप्पलों में पैर डाले, उसके हाथ से रुपया लिया गौर वाहूर भाया। 

उसकी द्ष्टि सामने वड़ी शोभा से मिल यई । उसके नमस्कार का संक्षिप्तं 
उत्तर दे वह बाहर आ गया । नोट तुड़ाकर तगिवलेको पैसे दिए मौरषफिर 
अन्दर नहीं गया । पड़ोस में एक परिचित के घर वैठ गया, ओर एतरंज की चाजी 
देखने लगा । 

वहां वैठे-वैठे जव उसने मन में अन्दाज लभा लिया कि अव तक शोमा मौर 
निर्मला खाना खाकर चली गर होगी, तो वह धर आया ! सड़क पर सन्नाटा द्योः 
गया था । वत्तियो के आस-पास धुंघले प्रकाश का घेरा था, ओर पानवाला, ग्राहकों 
की प्रतीक्षामें चुप ओौरस्थिर वेठाथा। 

वृन्दा ने श्ुञ्चलाकर कहा, “कहां चले गए ये, दादा ? शोभा श्रौर निमेला 
कवसेघरजानेको वटी है! तुम्हें पहुंचने जाना है 1” 

" "से मालूम नहीं या,“ सुबोधने कहा । ` 

"जैसे कभी शोभा को घर पहुंचाया नहीं है ! ” वृन्दा ने कटा । 

"तव," सुबोध ने सोचा, तव शोभा की सगाई कटी भौर नहीं हई थी, तवर वह 
वेकार न था। शोभा उसते शरमाती थी, पर उसके गलदान मे फूल लगा जाती 
थी । मां नये गहने वनवा रही थीं, मौर वृन्दा पने कमरे में वंटी-्वटी कुढती धी, ` 
क्योकि वदसूरत थी मौर उससे कोई शादी करने को राजी नहीं होता था" 

“उच्छा तो चले” सुबोधने शोमा की भर नहीं देखा । 

पर शोभा बोल पड़ी, "हमे जल्दी नहीं है । भाप खाना खा लीजिए 1" 

माने कढृाई चृह्हे परर चदा दी । वृन्दा निर्मला को लेकर जपने कमरेमे चली 
गई । सुबोध वंठ गया भौर शोमा ने उसके आगे तिपाई रख दी । फिर उसने रेणमी 
साड़ी का मांचल कमर में खोस लिया मौर थाली लाकर उसके सामने रख दी । 
सुवोघ नीची नजर किए खाने लगा ! चौके से वरामदे, वरामदे से चौके भे व्रार-वार 
जाती हई शोमा की साड़ी का वाडंर उसे दिखाई देता रहा, हरी साडी, जोगिया 
वाडर, जिसपर मोर मौर तोते कटे हृए ये । कमी-कमी एडियां भी क्षलक उर्तीं 
उजली, चिकनी एडियां । सुबोध को लगता कि वह्‌ अतीत न्न पहुंच गया है} भौर 
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फोमा यहे दै, वटौ निरते कमी उपो प्यरको दते नही हेण जो घनाय 
ही उमसे परमान गी शी! घाद उपै पवाघन गपा धाह उदे पिणत 
सूच से यातवीत युरूकर दो है. -मौरमायदभय तदष्ादोभीष्टे नारी, 
भगर भूमौ षो कोरहदूमसी मीयते मिन जातौ, पा समर्‌ भुशोण पटुनी मष्ट 
नौकरी न ष्टोदृता" ^ 

एवो ने घाना बन्द फर दिवा) पानी दीद हाय पोते चय, तौ मोमाप्ट 
से हाय धूतनि सगी 1 उमकी आपो मे धिनय-मरी फावरता पी, उपक पूण पर 
देवास, पर उषषदासोतेषुगमाद्दीयी) 

जव वदेतांगावेङरमापा, ती गोमामां के पाठ पुष सही धी मौरमां उपे 
धिरपरष््यपफेरर्टीषी) 

शस्ते-मर दोनो धुप रदे । सयते पट्ते निर्पेता का पर धाया, उरे उतर 
जनेषरपोभाते भाप्रु-परे कटे पहा, "भार पदां पीेमाजाष्एन।" बहे 
उतरकर पौ षा यया, ठव गोनी, “शू योतय नहीं १ 

म्वा बं?“ सुबोध मे उसी भोर मुदकर उत देणे हए इटा । 

शौपाकी धि एनकरही यी पोषकरभहा, णमे ठो प्तिनीते पटूव 
कहा "फिर मापिटथैक्यामरती ?" 

श्तोकुखमीमदीक्हेष्टाहि। दप मातकोस्वोकरषरतोि्म विष 
भै फेलियर हूं, कम्पतीट फेलियर । बुष नदीं कर पष्य! जते चेतो दिन्दनीमे 
अय पूलस्टाप लग भया 1 भदरेते ष रगा 1 वुन्हारि दरम दीक षी निण+ 
पुम सुसी होमोगी प्यारे बो गक बोर लागरहोती ष, धरर क्ये {दहनाय धीरे 
धीरे समभे सीव सेती ६“ 

नाप द्तमे विटरभ्योहोगए्‌ ह?" 

“जिन्दगी नेहो सूम रिटिरि रना हिय है,“ दधिर संते जाकर पनित 
हा, “अरे वहे मिप | सीदते पतो, परयो पीचेषटूट चपा" 

पमा उतये + कृष्ट धय अनिरिपठ-फी पचे री 1 सुबोध के हापप्डे, प्र 
फिर्पीप्रे सौटमाए्‌, "अन्छा, भोभा 1" 

"तमस, गोपाने ष्ठ मोर यट अन्दर चती गह। दानिम बस्ता मृबोध 
सष्कयरपोदेकी एकरमटपोकेशन्डशोोमूनेर्दापा। कभी-कभी समि 
स उण्वा मौर षह यासो उमर धीर प्रिपयोद्‌ यठी 1 भेर पोमी' "मौर 
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सुवह्‌ उठकर सबोध ने सवसे पहले बरामदेमें वैठे धोबौ को देखा । जितनी देर 
मे उसके लिए चाय वनी, उसने अपने सारे गन्दे कपडे इकटूठे केर, उनका ठेर 
लगा दिया । भालमारी मे सिफं एक साफ कमी वची थी, पीठ पर फटी हुई । 
उसे ठकने के लिए सुबोध ने कोट पहन लिया । कोट को भी काफी दिनों से धोवी 
को देने का इरादा था, परन्तु भव जव तक धौवी कपडे लार्‌, तव तक यही सही । 

चाय पीकर वह्‌ बाहर चला माया । कोट की जेवोंकी तल्ली करने पर 
उंगलियां एक इकन्नी से जा टकराई । पानवाले की दुकान पर सिगरेट खरीदा 
ओर जलाकर एक गहरा केण खीचा, मौर दो-एक जगह रुककर वापस चला। 
रास्ते में उसे धोवी मिला, मौर उसने सुवोध को दुवारा सलाम किया) 

"कपडे ज रा जल्दी लाना, समञ्च ? “ कुछ रोव से सुवोध ने कहा । 

"मच्छ वाब्रुजी," धोवी चला गया। 

कमरे मे धुसते ही मले कपड़ों काठेर उसे वसे ही दिखाई पड़ा, जैसाकि 
छोड़ गया था । उसने वहीं ककर पुकारा, “जम्मां ! मेरे कपडे धुलने नहीं गए ।" 
""पता नही, वेदा । वृन्दा दे रही थी, उसमे कहा मी थाक तुम्हारेभीदे. 
दे ०१०१) 

सुबोध को न जाने कहां का गस्सा चट्‌ माया ! चीखकरर वोला, “कितने दिनों 
से मन्दे कपड़े पुन रहा हं ! पन्द्रह दिन मे नालायक धोनी माया, तो उसेमी 
कपडे नहीं दिए गए । तुम मां-वेदी चाहती क्या हौ ? आज म बेकार हं, तो मञ्षसे 
नौकर्यौ-सा वतवि किया जाता है ! लानत है ेसी जिन्दगी पर ! । 

सा नस्त हो उठी । जव सुवोध का कण्ठ-स्वर इतना ऊंचा हो गया कि बाहर्‌ 
तक भावाज जाने संगी, तो वहं रो दी 1 उसने कुछ कहना चाहा, मगर सुवोध ते 
अवसर नहीं दिया । कहता गया, “मुन्ञे मुफ्त का नौकर समक्न लिया है ? पहले 
कमी तुमने मुञ्ञे यहु सव काम करते देवा था ? फिर उसके कंठ की नकल करता 
हा बोला, “धर में तरकारी नहीं है । वृन्दा की सहेलियां खाना खामी । उधर 
हमारी वहन हँ निः हकूमत किया करती है { अव मै समन्न गया हूं कि मेरी इस घर 
मे क्या कद्रहै। मँ जज ही चला जाऊंगा ! छम दोनो चैन से रहना 1 
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कटमा-कट्ना पहपरमे बाह्रमाग्या। सदनी च्ययटाटट मे दमे अगर 
एकोत विष्यंमक प्रवृति जमटी पी । उम्दा मन चाहुरा पारिमोगृ 
भी सामने पदे, उमे तटग-हम कर डने । वह्‌ दस्ता गपा भौरउमोपुगमेएर 
गाद मवार दषगाग्पा। वद्‌ निर पटा! उगङउपप्माप्रिनि याट 
भोर यदृ ्पाति गने ठर । जव उरौ कोटूनिणां सुरधरी सर्फने पवि, मौर 
एरपीप्र पीराट यी उरा ध्यान बेदर। शट्‌ शु र्रर-दरका-रा ग्ट पय! 
उने फराषाङि उम स्यि ने डमगे तक्रार नदौ की, सपनो करेपार्भौर्‌ 
माद्रि उटति ए षदा, “नाई माट्ब, उरा देखररषना कातिए्‌। पोट्‌तो 

रीं भा{॥" 

सगर यट सदना सो उष भूट्मे शायद दुबोपपारणोटक्णेको उवार 
माता । पर उदी भग्त्यातितं विनञ्जतामे गुोध टिककर र्द गया 

जव गृबोधति उटयरर घाति को कोरि, तो प्राया पायो पैर मूग 
सगरा है। लगदाता मा वह्‌ पारं की येच परमादर बेट ण्य। उमरी दाट्नि 
फोदूनी रे पूनटपकरटाया। उदरात भो हितिनिमेक्र मे तीव्रपीष्र हनि 
सगत पौ । परनि ममात्र पर येष पर रग्रलिणयौरसेदटय्या) 

परमा ध्यान पौध्ाने हटाने सिए वट्‌ षतो श दृयते लगा । उण 
येवपेपातष्टौगुतावका पनी देत पी, जिनमे टे पतदेव ददव्ताजा 
रष्टधा । उमने हिमिना-दूमनामी यन्द भरदिवा। बुष्टदेरस्पिरपरे रशने 
देदरेमे विराम हया, तो उमर ष्यति [द्रि मवेरेषौ पटनापरङ्न्दितहागय्‌। 

उगरार्परहिनायौरदरं की एव तेद सद्र ब्टृङरप्ररे ये परमेस्यपन 
कैदं । मूवौपनेमोठमीषनिर्‌॥ = 

असावी प्रपथी वरसद शी येददःरध्ोटे गरम होती रग्हीयी भीर 
येपभाएषउटाहटमाकोना उतमौ भोटमेगर् र्दा दा। पर यद्‌ द्ता-षटना 
नद! माके नकद महक भौभोर देया, तो ह्युत यनं दए ब्य, सादग्मि, 
ध्ोममेवाने-" उमे भाप बन्दर) । यरपैरका ददं कमहोता, वोषटुनी 
छरछराते तयनी । रर पम भान्मगोटनमे मैने जे इण मनवो स्ादा। 

पहुक्दभो गरा, उने पतागो) जय भाय यमी. लो द्ूरजमरपरदामोर 
यचणयद्दीपी। वद्‌ उटकर, दायादरपमौटका भोर ददसट्ता मादा 
प्राम परमद ग्य उनरर एरपटोमी-सी एदंजारदी दो । पातश 
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सीतल था, सुखदाय. हवा में गुलाव के पलो की सुवास थी, परउसे चैन नेथा । ` 

उसे मचानकमां का ध्यान भा गया! लायद वह चिन्तित दरवा पर खडी 
हयो, शायद वह्‌ उसके इन्तजारमे भूखी हौ ! उसने एक लम्बी सांस ली मौर बाह 
सिर के नीचे रवली) । 

दिन कितना लम्बा गयाथाकि वीत ही नहीं रहाथा। जसे एक युगके 
वाद आकाश में एक तारा चमका भीर फिर अनेक तारे चमक उठे । सुबोध घास 
से उठकर फिर वंच पर लेट गया । उसके सिर मेँ भारीपन था, मुह्‌ में कंडवाहुट, 
पैर जैसे एक भारी पत्यरवधाथा। सारादिनहौ मया था, पर कोई खोजता 
हृभा नहीं आया । वृन्दाकौ तोपत्ताथा कि वह्‌ अक्सर पाकंमें वैठा करतादहै। 
मपर उसे क्या फिक्र? 

पाकं से लोग उठ-उठकर जाने लगे थे । वच्चे, उनकी भायार, स्वास्थ्य ठीक - 
रखने के लिए घूमने आनेवाले प्रौढ, दो-दो चोटियां किए, हंस -हंसकर एक-दूसरे पर 
गिस्ती मूहत्ले की लडकिया "पाकं शन्त हो गया । हरी घास पर वच गए मृग- 
फली के छिलके, पृडियों के कागज के टुकंडे, तोड़े गए फूलों की मसी हुई 
पंखुडियां- ˆ 

तीन फाटक वन्द कर लेने के वाद चौकीदार सुवोधकी वेच के पास आकर ` 
खडाहो गया। 

“अव घर जाभो, वाव, पाके वन्दकरनेकारेमहौ गया ! 

विना कु कहे सुबोध उठ गया । दो-एककदम लडड़ाया, फिर चलने लगा । 
हर वार जव बायां पैर रखता, तो ददं होता । धीरे-धीरे लंगड़ा-लंगडाकर वह्‌ 
पाकं से वाहुर निकल आया । 

दरवाजा खूला था! वरामदेमें मद्धिम रोशनी थी} चौकेमे अंभसा । वह्‌ 
अपने कमरे मे आया । कोने मेँ मेले कपडो का ठेर था। दीली चारमाई, गन्दा 
विस्तर, तिपाई पर खाना दका हुमा रखा था) । 


सुबोध चारपाई पर वंठ गया, मौर त्िषाई दींचकर लालचियों की तरह 
जल्दी-जल्दी वड़-वडे कौर खाने लमा । 


